Она робко поднялась на крыльцо, вошла в темную прихожую. Николай стоял у стены, тень его вытянулась до потолка.
— Закрой дверь, — зашептал он. — Кто приезжал?
— Двоюродный брат Крома.
— Что он хотел? Что ты сказала? — испуганно шептал он.
— Он спросил, не был ли Кром у нас. Я сказала, что мы уже шесть недель не видели Крома.
— Что он еще говорил?
— Больше ничего.
— Он не сказал, что завтра приедет?
— Нет.
— Он поверил?
— Да. Отчего тут темно?
— Сейчас.
Николай повернул ключ в замке и зажег свет. Он был так же бледен и казался усталым. Руки его бессильно свешивались вниз.
— Послушай, — сказал он хрипло. — Мы не едем. Этот Кромуэль отказался в последнюю минуту. Я отдал ему деньги и бриллианты.
Лиза прижала руки к груди.
— Не едем?
— Он не захотел подписать бумагу. Мы поссорились. Он… он ушел.
— Ушел? Как же я не видела?
— Он ушел черным ходом.
Из гостиной вышел Андрей. Воротник его рубашки был расстегнут. Влажные волосы прилипали к его лбу.
— Ложись спать, Лиза, — сказал он, не глядя на нее. — Ведь ты не спала прошлую ночь.
Лиза молча стала подниматься к себе.
— Хочешь чаю? — спросил Николай вдогонку.
Она, не ответив, пошла скорее.
У себя она села в кресло, не снимая пальто.
— Не едем, не едем, не едем, — повторила она. — Вот и кончено. Не едем.
На лестнице раздались шаги. В соседнюю комнату вошли.
— Теперь все в порядке, — сказал голос Андрея. — Можно лечь.
— Нет. Надо еще взглянуть в ванной. Там, кажется… Пойдем.
— Я не могу. Не могу. Пойди ты, — голос Андрея оборвался. — Я не могу больше, — почти простонал он.