Original title:
LA NEIGE NE TOMBE PAS EN HIVER
Bruno Combes
На русском языке публикуется впервые
Книга не пропагандирует употребление алкоголя и табака. Употребление алкоголя и табака вредит вашему здоровью.
Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© Éditions Michel Lafon, 2024, La neige ne tombe pas en hiver
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «МИФ», 2027
1. Наше внутреннее путешествие
Мы можем уехать на другой конец света, надеясь, что расстояние притупит наши терзания и сомнения. Мы можем вообразить, что перрон вокзала или зал аэропорта станут началом новой жизни.
Да, мы можем сделать все это! Но не стоит забывать: где бы мы ни находились на этой планете, наши израненные души согревает одно и то же солнце, а наши ночи одиночества освещает одна и та же луна.
По сути, самое прекрасное путешествие, то, которое изменит нас навсегда и приведет к свету, – это путешествие внутрь самих себя.
Национальный парк Севенны[3], несколько дней до Рождества.
Прижавшись носом к стеклу, Валентина созерцала пейзаж, медленно проплывающий перед ее глазами. Микроавтобус, в который она села в Алесе, неспешно двигался в сторону Манда через Флорак-Труа-Ривьер. Тонкий слой снега покрывал национальную трассу 106, пересекавшую Севенны с юга на север, и ловушек на этом извилистом пути было немало. Жаки, водитель, предупредил пассажиров, что с учетом погодных условий дорога займет больше времени, чем обычно: он ожидал задержку примерно в полчаса. Услышав это, пожилой мужчина, сидевший в передней части микроавтобуса, громко выразил свое недовольство. Жаки в ответ вежливо, но твердо попросил его не мешать и дать сосредоточиться на дороге.
Снегопад усиливался, хлопья ложились на землю липким покровом, и это не предвещало ничего хорошего. Последний извилистый участок дороги дался особенно тяжело: Жаки не удалось избежать двух легких заносов, не помогли даже зимние шины. Это заметно усилило раздражение пожилого пассажира и пронзительность его голоса. Другие пассажиры тоже начали тревожиться и судорожно цеплялись за спинки сидений перед собой.
Валентина же не выказывала ни малейших признаков паники. Время от времени она протирала рукавом свитера запотевающее стекло, чтобы не упустить ни мгновения этого великолепного подарка природы. Поля и леса всюду, насколько хватало глаз, были укрыты ровным белым покрывалом.
Дорога постепенно шла на подъем. Когда микроавтобус затормозил у остановки на перевале Жалькрест, на высоте более восьмисот метров над уровнем моря, слой снега на обочинах уже приближался к десяти сантиметрам. В салон торопливо поднялась окоченевшая от холода пара. Отряхивая ноги и притопывая, чтобы сбить налипший на обувь снег, мужчина окликнул водителя:
– Ты сегодня за рулем, Жаки? Ну, брат, не повезло тебе… Самое неподходящее время, ты прямо-таки сорвал джекпот!
– И не говори, вот уж влипли! – отозвался тот. – Синоптики и близко не обещали такого. «Пара снежинок», – сказали утром по радио. Как же! Ладно, проходите, садитесь, будем надеяться, что до Флорака нас не занесет.
– Да ладно тебе, – ответил мужчина, не отрывая глаз от едва различимых очертаний дороги. – Мы тут и не такое видали.
Перед тем как тронуться, водитель обратился к пассажирам:
– Дамы и господа, в целях безопасности мне придется ехать очень медленно и быть предельно внимательным. Поэтому прибытие во Флорак состоится не по расписанию. Кроме того, я только что узнал: это будет конечная остановка. Рейсы до Манда отменены.
Пожилой мужчина, который и прежде не переставал ворчать, снова не удержался и громко заявил:
– Ну вот, я так и знал! И что мне теперь делать? Я ехал к сестре в Манд!
Жаки как единственный представитель транспортной компании и, следовательно, единственный, кто нес ответственность за происходящее, попытался его успокоить:
– Месье, понимаю, это неприятно, но лучше приехать с опозданием, но зато целыми и невредимыми.
– Ага, а во Флораке что прикажете делать, пока не разрешат ехать дальше? Мерзнуть в автобусе?
[3] Севенны – горы на юге-востоке Франции. Прим. пер.