Батько. …що ти мертвий, так? Вірю. Бабах! А це вже дев’ятидюймівка, хлопці.
Петр. Убивці! Підлі вбивці!
Ондра. Стривайте… Тихше. Матуся опритомнює.
Їржі. Бідна матуся, саме зараз…
Батько. Вимкніть світло!
Темрява. Гуркіт гармат, рушнична тріскотнява.
Голос Ондри. Ну, прощавай, матусю.
Голос батька. Не бійся, серденько. Ми весь час коло тебе.
Голос Їржі. Це просто грім, матусю, скоро все минеться.
Голос Петра. Убивці! Убивці!
Гуркіт гармат і стрілянина.
У вікні яснішав заграва далекої пожежі.
Мати (підводиться). Петре!.. Корнелю!.. Тоні!.. Корнелю, що це діється? Де Петр?.. Тоні, де Корнель?.. Корнелю, чуєш?
У дверях Тоні.
Тоні. Мамо, матусю, ти тут? (Засвічує світло). А я тебе шукаю…
Мати (заплющує очі). Тоні, де Петр? Ще не прийшов?
Тоні. Ні, мамо. Прошу тебе…
Мати. Що там робиться, Тоні?
Тоні. Стріляють, матусю, але дуже-далеко. Не бійся. Я весь час буду з тобою… (Висовує шухляду й хоче взяти револьвер, якого зарядив Корнель). Не бійся нічого!
Мати. Що ти там береш, Тоні?.. Не займай того револьвера! І не торкайся його, це не для тебе!
Тоні. Та я, мамо… Я тільки думав — коли щось… Бо Корнель казав…
Мати. А де ж Корнель? Поклич його!
Тоні. Не сердься, мамо…
Мати. Тоні, де наш Корнель?
Тоні. Пішов туди, мамо. Взяв рушницю й сказав: «Тоні… перепроси маму за мене, хай вона не сердиться, що я мушу її покинути… але я не можу не піти!»
Під гуркіт гармат завіса.
ДІЯ ТРЕТЯ
Та сама кімната, але вся зброя зі стін і зі стояка прибрана геть.
Мати (знімає зі стіни останню пару пістолетів і замикає їх у шухляду. Ключ виймає). Так. Я не хочу, щоб у Тоні перед очима була зброя. (Обводить поглядом кімнату). Не хочу. (Іде до вікна й зачиняє віконниці). І на вулицю хай не дивиться. (Вимикачем біля дверей засвічує світло). Наче вже все… (Підходить до приймача). І ти теж замовкнеш. Хай Тоні не знає, що діється в світі. (В нерішучості стоїть біля приймача). А мені… мені й не треба знати. Я вже нічого чути не хочу. Мені вже ні до чого нема діла. (Стоїть і вагається). От бач, доведеться мовчати. А хочеться говорити, правда? Хочеться баламутити голову Тоні, еге? Ні, ні, більше ти нам тут не кричатимеш. Повідомляй що хочеш, тільки не тут. Не тут. Тут я господиня. Вже ти не втовкмачуватимеш моєму Тоні нічого… Ну, що ти на це скажеш? (Вмикає приймач). Ну що, га? Жіночий голос із приймача (пристрасний, наполегливий). Це злочин. Злочинно порушено всяке право, розтоптано всі угоди, вчинено якнайбрутальніше насильство. Слухайте, слухайте, слухайте! Без оголошення війни, без ніякого приводу, без жодної спроби порозумітися чужа армія перейшла кордон нашої країни. Без жодного слова попередження, без приводу, без оголошення війни ворожа артилерія й авіація почала бомбардувати наші міста. Ворог скористався з того, що наш народ сам знесилив себе громадянською війною, і вдерся на нашу територію, нібито щоб відновити лад. Хто дав йому таке право? Ніхто! Які він мав підстави для втручання? Ніяких! Ми звертаємось до всього світу: слухайте! Вчинено злочин, учинено нечуваний злочин! We call the world — hear, hear, it is an outrage, it is an awful crime! Nous appelons toute l’humanite: voyez, quel crime! Wir rufen die ganze Welt: es wurde ein schreckliches Verbrechen begangen![150] Наш народ, наш нещасний знеможений народ добивають, мов поранену тварину!
Мати (вимикає радіо). Чого ти на мене кричиш? Я не хочу тебе слухати! Злочин, злочин! А коли розстріляли мого Петра, то був не злочин? І то був не злочин, коли загинув мій Корнель? Мій Корнель! Мій Петр! А ти мені розказуватимеш про злочини! Я сама знаю, де злочини, я їх витерпіла найбільше, боя — мати! Авжеж, ти не знала моїх синів; якби ти бачила, як їх був тут повен дім… Кричи хоч на весь світ, кричи! Я теж кричала, та й, думаєш, відгукнувся хтось? (Знову вмикає радіо).
[150] Ми звертаємось до світу: слухайте, діється насильство, учинено страшний злочин! (Англ.) Ми звертаємось до всього людства: дивіться, який злочин! (Франц.) Ми звертаємось до всього світу: вчинено страшний злочин! (Нім.)