ЛЕТРОПИКАЦИЯ
Закутавшись белоснежным платом — деревня Заволипиха тихо дремлет в розовых зимних сумерках, спросонок всхрапывая колодезными дыбами и полозьями дровней.
Избенки, уткнув в сугробы рыжие опележенные лики, вальяжно дымят цыгарками.
Изредка из-за околицы колышется по снежным волнам брюхатый хворостом воз, с захарканной морозом лошаденкой.
Кое-где из окошек уже начали дразнить сумерки огоньки.
Среди черневшей, разбросанной куриными следами изгороди, в раскоряке воротец — у околицы замаячил темный ком, и когда он докатился до первой избенки, хлопнул рукавицами с кряком: „ну и морозец“ — нырнул в калитку.
...— Захлопывай, захлопывая скорей!.. Ишь, пару-то што напустил...
— Ладно, тебе на печи-то сидеть... Прогонять бы самого за двадцать верст, не то запел бы... Лексей Филатычу...
С печки болтнулись ноги.
— А-а, куму... наше двадцать одно с кисточкой. На то, кум, ты и чиноначальник... Небось не хвост собачий, а председатель... Шишка!.. Вот коли наше дело маленькое: с утра пробу произвожу... На-ко, затянись.
В дымной сизи пролетала красная муха.
— Ну-те к шуту... Дай хоть отогреться-то, губы смерзлись.
Председатель, прачмокивая сосульки на бороде, стал любовно поглаживать печку.
— Фф а!.. Пальцы что грабли — не гнутся... ровно и не мои... Эх, самогоночки бы теперь гоже дернуть... Да-ко затянусь...
Он — двумя пальцами словно клопа защемил окурок.
Вспыхнуло выпяченное лицо.
— Кхо-кхо... Ну и тютюн же у тебя... Заборист!..
Фукнул плевок.
— А-а, что?.. Свойский!..
— Свойский!.. Как же разделываешь?..
— Да што ты, кум, почитай, всю зиму с ним валандаюсь: и вялил, и в навозе томил... чево, чево с ним только не делал...
Зевнула дверь. Ввалился тулуп, в щели воротника торчит нос и клок бороды.
— Филатыч, к тее... Всю деревню обошел, дай, думаю, и к Филатычу забреду, разок-другой курну... Никак сват?.. Не признал — богатым быть...
— Ну, теперича богачество-то не с руки. Допреж коли богач — почет и уважение тебе, а нынче — намаешься... Защиплют... Что было, что стало: ровно свет Божий другим ликом повернулся!..
— О-ох, и крепок же у тебя... Прямо под сердце так и шибануло, инда дух захватывает... Ух!.. У брательника Гаврилы тож ражист, да все-ж не-то, тот больше в голову ударяет... А вон у Яшки крестника слаб, быдто и не табак, а лопушник... Онадысь вдвоем почесть без мала целую шапку искурили и хыть бы те што. Быдто и не курили... Уж ты, Филатыч, весной семянышек-то мне на грядку ссуди...
Снова дохнула паром дверь.
— Тьфу!.. Ишь, сколько начадили... Забьется на печь-то, да целый день-деньской табачище жрет... Слазь с печи-то, гладкий леший, небось кирпичи насквозь пролежал... Хоть лучину в светце оправил-бы...
— И охота, кума, тебе лаяться-то... Нук-ее, затянись-ка, Палагеиха сама, разок... Табак-от разлюли-малина... Покурить все равно, что девку в щеку чмокнуть... Хе-хе-хе...
Забытая лучина жалостливо потрескивала и слезилась дымком; когда же Палагеиха приласкала — от радости заплясала светлыми пятнами по потолку и стенам.
— Неча вам, лодырям, окромя делать-то... Шляетесь по деревне да табачище жрете...