– Благословите, святой отец, – привычно склонившись в книксене, сказала я, поцеловав ему руку.
Викарий оказался молод. Будь я безрассудна и полна идей из романтической литературы, то непременно влюбилась бы в его недоступную красоту, волной уложенные черные волосы, четкий контур губ и ясные серые глаза, с теплотой смотрящие на меня.
Однако от подобной опрометчивости меня удерживали и собственное здравомыслие, и его церковный сан, и знание: грань между человеком и зверем так условна, что ни религия, ни красота, ни добрый нрав не могут гарантировать ничего! Маски сорвет лишь ночь.
Свернув на Хакни-роуд, я огляделась и, подумав, пошла вперед, вовремя отойдя в сторону, чтобы пропустить телегу. Если мне повезет, смогу купить хлеба и сидра у уличных торговцев. Если не повезет – хотя бы осмотрюсь.
Неизвестно, сколько времени придется провести мне здесь и что поджидает меня на этих улицах. Вот сейчас кэб, пронесясь мимо, обрызгал меня, зацепив колесом грязь из колеи. Конечно, после годов Великого Зловония появились новые законы, воспрещающие сливать нечистоты на улицы и держать выгребные ямы во дворах. Но современная им альтернатива – «унитасы» – настолько дорога и порой неудобна в использовании, что жители города предпочитают платить золотникам и сверх того уплачивать штрафы в казну.
В общем, на моей юбке может быть субстанция какого угодно состава. По возвращении в отель придется хорошенько заняться чисткой, впрочем, как и всегда.
Мальчишки-газетчики, полагая, что женщины газет не читают, обходили меня стороной, не забывая погромче кричать последние новости. Я даже попыталась послушать их, однако не почерпнула ничего интересного из рекламных криков. К счастью, здесь не было цветочников, продающих маленькие букетики камелий, бархатцев или фиалок. Эти мальчишки бегают за женщинами и буквально вкладывают в руки цветы, пытаясь заработать свой хлеб.
За мрачным домом, оставшимся позади, я увидела невысокое, в два этажа, здание, отходящее чуть вглубь от основной линии строений на улице. Мало чем привлекающее внимание, оно походило на любую чайную, которых в Лондоне насчитывалось уже более двадцати. На фасаде, прямо над входной дверью, были вырезаны три буквы: “A. B. C.”.
Оглядевшись по сторонам, чтобы не попасть под копыта лошади, запряженной в повозку или управляемой всадником, я перебежала улицу и вошла внутрь.
Любой, не слышавший об этом месте, мог бы рассмеяться и закрыть эти записи, обвинив меня во лжи. Возможно ли, чтобы женщина одна, без сопровождения мужа, отца или брата, вошла в заведение? Нет, это положительно невозможно и, более того, неслыханно!
Но только не для чайных “A. B. C.”.
Я читала об этих местах в газете, однако не бывала в них никогда. Они были опережающей свое время выдумкой руководительницы «Аэрейтед Бред Компани». Именно эта женщина, традиционно предпочитавшая оставаться безымянной, ввела четкие правила для своих заведений: принимать одиноких женщин без лишних вопросов и осуждений!
Внутри чайной стояли маленькие столики на два стула под белыми скатертями. Мое внимание привлекли также зеленые габардиновые обои с бронзовым орнаментом в стиле ампир. Светильники, на две большие свечи каждый, крепились между окнами и сейчас были погашены.
Улыбчивая леди в черном платье и коротком белом переднике с рюшами поправила на голове кружевной чепец и, кивнув мне, указала на свободный стол. Я развернула стул так, чтобы обозревать помещение на случай внезапного нападения или любой иной опасности, и села, расправив складки на юбке.
Всё. Что у вас в меню?
Другая девушка, в таком же черно-белом наряде, не дожидаясь моего решения, подошла и поставила на стол маленький чайник и одну чашку с такой крошечной ручкой, что даже тонкие пальцы аристократок не смогли бы легко удерживать ее. В “А. B. C.” любой посетитель бесплатно угощался чаем. Есть ли выгода от подобной добродетели в таком районе, как Хакни? Ох, весьма сомнительно, однако размышлять об этом не мне.
Спросив, чем я могу дополнить свое утреннее чаепитие, я выбрала кекс и, оставшись в одиночестве, огляделась. За дальним столом, в самом углу, сидел молодой мужчина. Рядом с ним вполголоса вели беседу юная девушка и пожилая дама. Видимо, добрый сын сопроводил сестру и мать в чайную, уделив время семейному завтраку. Читатель мог бы возразить, что юная девушка является женой этого молодого человека, и я бы поспешила согласиться с этим допущением, если бы не семейные черты, присущие всем троим: вздернутые носы и выдающиеся острые подбородки.
Мне принесли десерт. Поскольку до Рождества было далеко, в кексе не оказалось ни изюма, ни орехов – лишь тесто и сахар. Последнего, впрочем, тоже не было добавлено щедро, поэтому десерт мой на вкус был почти несладким.
– Доброе утро, мисс. Вы завтракаете в одиночестве? Могу ли я составить вам компанию? – раздался тихий голос, и, подняв голову, я увидела перед собой милую девушку лет двадцати, с темными кудряшками, слегка выбивающимися из-под шляпки, и живыми, пытливыми глазами.
В заведении было по меньшей мере еще три свободных столика. Но я кивнула, указав на второй стул. Если мы, женщины, будем сторониться друг друга, то как нам выжить?
Девушка улыбнулась, не разжимая губ, и мягко опустилась на стул, шелестя юбками несколько старомодного платья. Спустя минуту перед ней поставили такие же чайник и чашку.
– Благодарю, что изволили скрасить мое одиночество, мисс… – Я вопросительно посмотрела на девушку.
– О, это я благодарю вас, что не погнали меня прочь! – тихо хихикнула она. – Меня зовут Шарлотта. Считаю, что женщинам при знакомстве вне мужского круга важнее называть свое имя прежде фамилии, ведь именно имя наше принадлежит нам, в то время как фамилия – достояние нашего отца или мужа.
Я приподняла бровь, оценивая внезапную утреннюю философию незнакомки, и назвала свое имя.
– О, Джейн, не правда ли, мило, что можно прийти сюда и встретить совершенно незнакомую женщину, с которой, быть может, не довелось бы никогда пересечься в иных обстоятельствах? Ведь вы не бывали в Йоркшире? Я из Йоркшира.
Она трещала как белка. Рассказала мне, что живет в семье священника. Что брат ее в компании двух других сестер отправился куда-то по деловому вопросу, который пока просил ни с кем не обсуждать, а она осталась здесь, зашла в собор (и как мы там не встретились?), а потом нашла это место.
Нет, я никогда не была в Йоркшире. А еще не верю в случайные встречи.
Так как Шарлотта ничего не заказала, я разделила с ней кекс. Рассказывать незнакомцам о своей жизни не входит в мои привычки, поэтому я слушала странную собеседницу. Она восхищалась романами мистера Теккерея и, кажется, знала их все наизусть. А потом вполголоса продекламировала мне стихи своего брата. Стихи оказались настолько ужасны, что я предпочла бы читать псалмы, ненавидимые мною с детства, однако поблагодарила за оказанное удовольствие и похвалила слог.
Внезапно девушка вскочила и засобиралась уходить, сославшись на дела и время: наверняка сестры и брат-стихотворец уже заждались ее. Я пожелала Шарлотте доброго дня.
– Остерегайтесь смотрящих в спину, мисс Джейн, – бросила она вместо прощания, туго завязывая пелерину.