Птичьи певцы: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

— Да, и меня поймали. Мне нечем оплатить штраф. В июле я подрабатывал вожатым в лагере, но деньги кончились. Я попросил отца, но тот сказал: «Я оплачу твой штраф при условии, что ты в последний раз поучаствуешь в конкурсе птичьего пения на фестивале Абвиля». В общем, мне нужна твоя помощь. Хочу выступить с тобой в дуэте. В этом году обязательная птица — чирок-трескунок. Вместе мы точно победим.

Чирок-трескунок (Spatula querqueduld) — это мелкая утка, возвращающаяся в бухту Соммы из Африки с первыми мартовскими деньками. Местные прозвали ее сверчком. Пение самца довольно сложно воспроизвести. Если честно, я очень гордился тем, что Джонни пришел ко мне, намереваясь занять первое место… Я предложил ему:

— Хорошо, ты будешь самцом, а я самкой. Самцу практически невозможно подражать, а от самки многое будет зависеть. Не волнуйся, я прекрасно с ней справляюсь. Помнишь, как проходят брачные игры? Самец вертится вокруг самки, затем резко приподнимается всем телом над водой, закидывает голову назад и поет. У тебя так тоже получится, если выдохнуть из глубины глотки. Начни с подражания глухарю, а затем издай позыв к контакту дерябы. Смешай оба звука, и выйдет пение самца чирка-трескунка.

В апреле наш дуэт победил в конкурсе с большим отрывом, и мы оплатили штраф.

Когда выигрывают одни и те же, это обескураживает противников и вредит популярности фестиваля, поэтому организаторы попытались перетасовать всю колоду и выдумали новшество: с конкурсом птичьего пения на фестивале Абвиля покончено. Дорогу состязанию по имитированию млекопитающих!

Я сообщил об этом Джонни.

— Ты серьезно? Они не посмеют! — возразил он.

— Уже посмели, уверяю тебя. Среди заявок — волк, косуля, олень и кабан, кроме того, нужно подражать некоторым животным в паре.

— Черт те что! Сразу предупрежу тебя: я не собираюсь переключаться на млекопитающих.

— Вот увидишь, это довольно забавно. Я уже тренируюсь и научился подражать волку.

В день конкурса было мало участников. Всего пятеро. Я вытянул первый номер и начал с кабана. Однажды вечером, когда я искал козодоев (Caprimulgus europaeus) в дюнах Маркентера, меня окружило целое стадо. Ночью их вой звучит очень внушительно. Я слышал визги кабанчиков, шорох копыт, как вдруг их мать, свиноматка, учуяла мой запах и издала ужасающий вопль, после чего малыши забегали в разные стороны. Стоя у микрофона, я разыгрывал эту сценку.

Зал хохотал. Тот же самый смех звучал, когда конкурсанту не удавалась имитация. До сих пор, подражая птичьему пению, я никогда не слышал подобной реакции. Когда Джонни заревел оленем, его ждало то же самое. Волшебство и ощутимое напряжение, которые соединяли людей и пернатых, испарились.

Конкурс быстро подошел к концу. Зрителей было так мало, что мы с Джонни ждали попросту в одной из лож, не имея ни малейшего желания общаться с людьми.

Он спросил меня:

— Ты видел, что мы только что изобразили?

— Ну да, и полагаю, мы среди победителей.

— Да плевать! Ты божественно свистишь уже двенадцать лет, тысячи человек приходили послушать только тебя и громко аплодировали твоим птицам, а ты довольствуешься тем, что выставляешь себя на смех и бросаешься в пасть волку? Жан, надо завязывать с этим конкурсом. Люди хотят видеть нас на сцене. Необходимо дать им это: пусть смотрят, пусть видят нас повсюду. О чем ты мечтаешь, Жан?

— Ну… Взглянуть на птиц Амазонии и на альбатросов.

— Тогда поехали, хоть в Японию, хоть в Австралию. Поставим спектакли с птичьим пением, и все придут на нас посмотреть. А зваться мы будем…

…птичьими певцами.

~

NB! Латинские именования птиц взяты из справочника «Collins Bird Guide» Ларса Свенссона, Киллиана Малларни, Дэна Зеттерстрёма, Питера Джеймса Гранта (Глазго, изд. William Collins, 1999, первое издание). Некоторые из них больше не используются сегодня, но мы решили придерживаться справочника и названий, которые известны нам с детства.

~

Писатели отчисляют часть авторских гонораров Ассоциации по улучшению окружающей среды в Ле-Вимё, которая защищает и восстанавливает местный бокаж, то есть зеленую зону с деревьями, оказавшуюся на грани гибели. Без этого места не было бы этой истории.

Выходные данные

Издатель Дарина Якунина

Генеральный директор Олег Филиппов

Ответственный редактор Юлия Надпорожская

Литературный редактор Евгений Трофимов

Художественный редактор Ольга Явич