– Смертной казнью это не карается.
– А вдобавок, – не унималась Джин, – на всем лежал слой пыли. Это барахло копилось там годами. Прямо как у мисс Хэвишем.
– Если рассматривать это как внезапно открывшуюся дверцу в тайны психики Стивена, там могло бы, по моим представлениям, обнаружиться и кое-что похуже.
– Например?
– Ну, например, коллекция фаллоимитаторов со следами засохшей крови.
– Отвратительный образ. Хотела бы я знать, чем ты занимался последние сорок лет.
Впрочем, ее, судя по виду, это не потрясло.
– Во мне просто говорит писательское воображение.
– К чему такая напыщенность?
– И как ты поступила с этими находками?
– Выбросила все до единой, захлопнула дверцу и вымыла руки.
– Разумно.
– Вряд ли он что-нибудь заметит. За долгие годы привык внимательно смотреть и ничего не замечать. По всему – типичный мужчина.
– К чему такая напыщенность?
Мы посмотрели друг на друга и рассмеялись.
Джин по прибытии сразу закурила и тут же пустилась в рассуждения:
– Показать свои чувства и выразить их – не одно и то же.
Это прозвучало как укоризненный ответ на нечто сказанное мною ранее, хотя я не мог вспомнить, на что именно. Поэтому я счел за лучшее просто переспросить:
– Не одно?
– Да, представь себе, писатель.
– Например?
– Например, у некоторых лучше получается одно, чем другое. Они стараются выражать свои чувства не словами, а манерой поведения.
– И отсюда следует, что есть люди, которые свободно пользуются сердечными словами, но не подкрепляют их сердечными поступками?
– Так ли уж это парадоксально? – спросила она в ответ. – Неужели тебе не встречались люди, которые говорят сердечные слова, не подкрепляя их сердечными поступками?
– Встречались, и я называю их лицемерами.
– Тогда подумай хорошенько. Разве не бывает такого, причем сплошь и рядом, что люди искренне подразумевают то, что говорят, а подкрепить это делами не могут? Или же прибегают к поступкам вместо слов и тем самым убивают двух зайцев одним выстрелом?
– Например? – (Хотя ответ напрашивался сам собой.)
– Пожалуйста. Стивен. Он, согласись, не допускает утечки своих эмоциональных тайн.
– Хорошо тебя понимаю.
– А пару недель назад в «Гардиан» была публикация о романтических жестах.