— Давно уже?
— Давай поговорим, когда приедешь. Прошу. Хочу все сделать правильно… — Он замолчал; на линии послышались помехи.
Самое странное, что в последние недели отец снился ей почти через день. Вокруг него жужжали пчелы, окружая его фигуру вибрирующим нимбом, и он показывал ей свои новые изобретения — машину-амфибию, новую модель улья, подводные очки из стекла и резины. Ей не нравились эти сны — ведь тогда она вспоминала о нем, а она не любила о нем вспоминать.
И все же Лана задумалась, не пора ли вернуться в Хило. Но сможет ли она его простить? Ей казалось, что все случившееся — его вина. Его железная воля, катастрофа, которой можно было бы избежать, упрямство, которое она от него унаследовала, — не будь всего этого, все могло бы сложиться иначе. Гнев по-прежнему тлел глубоко внутри. И покуда она не вспоминала об отце, этот костер удавалось сдерживать.
Хотя в голове роились беспорядочные мысли, она ответила, и ответ удивил ее саму:
— Завтра же начну готовиться к поездке.
Она давно молила Господа, чтобы подкинул ей повод сбежать из города. И тот, кажется, услышал ее молитвы, хоть повод был и печальный.
Отец шмыгнул носом.
— Я люблю тебя, Лана. Всегда любил и буду.
— Скоро встретимся, пап, — только и смогла ответить она.
Теперь до Хило можно было добраться самолетом; так было быстрее всего. Лана предпочла бы пароход, но до нее дошли слухи о новых «дугласах»[6], которые закупили на материке «Гавайские авиалинии». Вот и выдался шанс полетать на них, хотя она побаивалась самолетов. Она вышла из машины, держа в одной руке чемодан, а в другой — коробку обсыпанных мелким сахаром маласадас[7].
После ночи неспокойного сна в комнате для гостей, куда она перебралась в прошлом месяце, и ссоры с Баком на ледяных тонах еще до петухов она чувствовала себя ужасно. Он не хотел, чтобы она уезжала, и хотя они оба не произносили этого вслух, ее отъезд казался окончательным, сулящим одиночество, но и необходимым, как воздух.
Их отношения окончательно разладились три месяца назад, дождливым августовским днем. Тот день навсегда отпечатался у нее в памяти. Хуже него у нее в жизни не было дней, разве что еще два.
Лана тогда поехала на пленэр в Ваиманало рисовать маяк Макапуу, но пошел ливень, и она вернулась домой в середине дня. У дома стоял голубой «форд»-купе Бака, и ей показалось странным, что он не на работе, как всегда в четверг в полдень. Она решила, что он что-то забыл, на цыпочках зашла на кухню, чтобы сделать ему сюрприз, а потом услышала сдавленные стоны из спальни. Испугавшись, что он заболел, поспешила зайти и увидела на диване мужа с блондинкой; в руках те держали бокалы. Одного взгляда на постель и взъерошенную прическу женщины хватило, чтобы все понять.
Целую неделю после случившегося она не разговаривала с Баком и даже не смотрела на него, но он постепенно начал ее задабривать. Писал сентиментальные любовные записки, приносил розы и новые карандаши для рисования, молил о прощении. А она, как дурочка, чувствовала, что ее решимость дает слабину. Ведь большинство мужчин ошибаются; такова их природа. А потом он сделал то, отчего у нее похолодело все внутри.
Обвинил во всем ее.
— Ты мне солгала. Ты знала, что бесплодна, а мне не сказала. И чего ты от меня хочешь? — спросил он.
В тот момент она поняла, что Бак — ее прошлое, а не будущее. Возможно, он все воспринимал иначе, но он привык получать желаемое.
«Не сегодня», — подумала Лана, садясь в машину.
Поха — горничная, которая жила с ними в доме, — настояла, чтобы по пути они заехали за маласадас.
— Угостите их пончиками, и вам не откажут, — сказала она, ведь они не знали, будут ли на самолет свободные места.
Лана положила в чемодан одежду и все необходимое на несколько дней. Впрочем, она могла купить все на месте.
Аэропорт Джона Роджерса стоял посреди сухого и пыльного участка земли, поросшего редкими сучковатыми мескитами[8]. У входа в здание аэропорта растянулась сонная черная кошка. Лане пришлось перешагнуть через нее, чтобы войти. Внутри пахло бензином, соленой водой и мескитовыми стручками. У стойки стояли мужчины в костюмах — вероятно, управляющие с плантации; они курили с хмурым видом.
Большая вывеска анонсировала закупку новых самолетов и смену названия компании: «Островные авиалинии» теперь назывались «Гавайскими». Лана поставила на пол чемодан и обратилась к сотруднику за стойкой:
— Мне нужен билет на ближайший рейс до Хило.
Он покосился на ее чемодан:
— Вы бронировали заранее?
— Нет.
— Сегодня свободных мест нет. Простите, мадам. — Он пожал плечами.
— Я готова доплатить, если нужно; очень нужно попасть в Хило сегодня. Мой отец в больнице.
[6] Самолет «Дуглас DC-3» компании Douglas Aircraft; выпускался с 1935 по 1952 год.
[7] Пончики, португальский вариант выпечки.
[8] Дерево из семейства бобовых.