Учителя, стоящие вдоль стен холла, одновременно приподнимают манжеты. Школьники делают то же самое. Я не ношу часы, так что просто стою и жду.
– Без пяти, четырёх, трёх, двух, одной… Ровно восемь часов! – отсчитывает мама из динамика, и все в холле одновременно подводят свои часы.
– Хорошего дня, Тимбрате-суль-Менто!
Тут же раздаётся звонок, и учителя расходятся по классам. Я вижу, как учительница Кармела решительно направляется к нам.
– Сегодня мы будем проверять домашнее задание по математике. – Аннабелла стоит чуть впереди и обращается к подружкам, которые роятся вокруг неё, как пчёлы вокруг своей королевы.
Точно. Математика. Упражнения, которые нам задали на прошлой неделе. В этот раз я их сделала – и даже, кажется, правильно, хотя не все ответы совпали с учебником. Но когда они вообще у меня совпадали?
Я открываю рюкзак, начинаю в нём копаться, и меня охватывают сомнения. К своему ужасу, я обнаруживаю, что тетради по математике там нет. Как, впрочем, и по другим сегодняшним предметам. Я забыла собрать рюкзак.
Ну, что я говорила? Два раза из трёх я готовлю рюкзак с вечера.
Этот раз – третий.
2
Я пробираюсь через весь класс к своей последней парте. Все мои одноклассники сидят по двое, но так как нас нечётное число, тому, кто оказывается на последней парте, приходится сидеть одному. Нас должны пересаживать, но учительница об этом забыла, и никто не напоминает ей. Так что я всё время сижу одна.
Если честно, мне это даже нравится. Можно заниматься своими делами без лишних глаз, например читать – это моё самое любимое занятие – или рисовать. Будь у меня сосед по парте, он бы обязательно меня сдал учителю.
Я сажусь и опускаю взгляд, пока учительница Кармела устраивается за столом и начинает листать журнал. Я молюсь про себя, чтобы она забыла про математику, и на этот раз мне везёт.
– Достаньте учебники, откройте страницу двадцать три, – говорит учительница своим тихим голосом, при звуке которого я всегда почему-то представляю оплетённый паутиной свисток.
Я внутренне ликую. Но, конечно же, я не учла Аннабеллу, которая резко вскидывает руку, будто щёлкая кнутом.
Учительница щурится:
– Да, Аннабелла?
Та опускает руку и прокашливается:
– Сегодня мы должны проверять домашнее задание по математике, – гордо заявляет она. В этот момент мне так хочется выхватить её тетрадь и вышвырнуть в окно!
– Ты права, Аннабелла. Спасибо, что напомнила, – отвечает учительница.
Всё, теперь я в ловушке.
Учительница Кармела использует ужасный метод проверки: собирает все тетради, а потом вызывает к доске по одному, чтобы перерешать задания. Так она убеждается, что никто не списал, хотя в этом и нет особой нужды. В нашем классе все всегда делают всё вовремя и идеально.
Ну хорошо, почти все, если считать и меня.
Я сижу не двигаясь, пока одноклассники друг за другом несут тетради к столу. В отчаянии бросаю взгляд на часы на стене – как же хочется, чтобы эти стрелки бежали быстрее…
Возвращаясь на место, Аннабелла бросает на меня довольный взгляд:
– Учительница, кажется, не хватает только тетради Тессы.
Я уже говорила вам, что терпеть её не могу?
Учительница снова щурится, вытягивает шею и наклоняется через стол, рискуя опрокинуть стопку тетрадей:
– Тесса Тиккарди! Где твоя тетрадь?