Нешелковый путь. Автостопом на край Земли и путешествие на вершины России, Армении и Ирана: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

От Тегерана до древнего города Йезда (600 километров) промчали по федеральной трассе с водителем Мусейном, грузным усатым иранцем лет сорока пяти. У Мусейна две странности: очки с одной дужкой и ежечасные остановки, во время которых мы заглядываем во все кофейни при заправках и придорожные кафешки для дальнобоев, где можно рассесться на топчанах, уминая кебаб с соленьями – народное иранское блюдо.

Маркеты вблизи столицы удивляют евроремонтом, мягкими креслами, аппаратом для чистки обуви и бесчисленными стеллажами с булочками, шоколадками и драже.

По мере отдаления от столицы дорога сужается, почти идеальное дорожное полотно сменяется облупившимся, изрытым трещинками и погрызенным. Хотя большая часть страны покрыта горами, трасса ползет по зеркально равнинной местности, местами напоминая дорожные пейзажи Волгоградской и Астраханской областей – безлесые пустыри, кое-где поросшие кустарниками, о близости гор сообщает только зубастая линия горизонта.

Каждая вторая легковушка на иранской дороге – Peugeot, каждая вторая из них – Peugeot Pars. Эта модель специально разработана для иранского рынка, о чем свидетельствует ее полное название – Peugeot Persia. Иранцы скопировали у французов технологию сборки старенького седана Peugeot 405 эпохи девяностых и развили собственное автомобильное производство IKCO. Есть в Иране и другой крупный автопроизводитель – SAIPA, который тоже вырос на французских технологиях, как сборочная линия для автомобилей Citroen.

Впрочем, доходят до иранского потребителя и чистокровные иномарки, несмотря на американские и европейские санкции. Помимо китайских легковушек Lifan и Brilliance, можно заметить на дорогах знакомые нам корейские Hyundai, Kia Rio, компактные японские Mazda3 и внедорожники Toyota Land Cruiser.

В Иране есть и крупный производитель автобусов, городских и междугородных. Иранские автобусы «Охаб», таких производят 3 тыс. за год, расходятся по соседним странам: Сирии, Ираку, Египту, Туркменистану. Секрет успеха тот же самый: «приземлить» у себя успешное европейское производство – шведские «Скания».

Городки центральной части Ирана похожи на равнинный русский Кавказ. Малоэтажные сельские поселки сгрудились вдоль дорог, выпячивая старые каменные и глиняные домостроения, натыканные вперемежку с многоэтажными новостройками, мимо которых проскакивают мужички на звенящих и громыхающих мопедах и скутерах. Караваны женщин в платках и хиджабах закупаются продуктами в мигающих ларьках, кое-где томятся в огне тандыров кебабы с лепешками, рядом бегают дети, перетаптываются кошки.

– В России многие считают Иран небезопасной и отсталой страной, – делюсь со студентом университета города Йезда.

– Вам-то чего бояться, у нас тоже диктатура, – отрикошетил Парвиз, светлоглазый обладатель гладкой бороды-пирамиды, как у фараона.

Парень приехал с юга, из города Шираз, для обучения программированию. Основным богатством страны считает человеческий капитал, а главной проблемой Ирана – сверхобеспеченность нефтью и газом: углеводороды, мол, «порождают чудовищную коррупцию во власти»… Видно, на парня произвела впечатление теория «ресурсного проклятия», согласно которой природные богатства негативно влияют на экономическое и технологическое развитие стран. Только если это не англосаксы – им и природное богатство идет на пользу[53].

– У нас есть умные люди, свои разработки. Но, по правде, персидский язык для бизнеса не предназначен. Он поэтичный, творческий, очень богат на литературные шедевры, а для дела не слишком предназначен, как и у вас, русских.

В словах Парвиза проскальзывает нотка ностальгии по былому имперскому величию его страны:

– Иран и сейчас велик, но границы бывшей империи гораздо шире, в ее состав входила и Армения, Грузия и Азербайджан, на протяжении столетий это была персидская территория, поэтому там до сих пор много иранских памятников сохранилось. Армянам у нас по-прежнему вход открыт, им даже не нужна виза для посещения страны.

Древний глиняный город Йезд, что стоит посреди пустыни пятое тысячелетие, увидели с сумерками. Дома здесь строят из говна и палок, точнее – из глины и соломы, для надежности обмазывая конструкцию навозом.

Город-лабиринт засасывает вглубь многокилометровых петляющих коридоров, куда сквозь округлые отверстия в купольных глиняных сводах проползает белый пекучий свет. Случайные проходы ведут к полуразрушенным замкнутым дворикам и спускаются в подвалы-колодцы.

В древних тоннелях кипит городская жизнь. Днем в стенах отворяются окошки и дверки бесчисленных ларьков, просыпаются торговцы мясом, кофе, сладостями, платьями, платками, коврами, бижутерией, драгоценностями, желтым сахаром, расколотым на куски побольше кирпича.

В одном из уголков лабиринта пекут в тандырах хлебные лепешки. Этим делом заняты трое: двое мужчин раскатывают тесто и опускают лепешки в печь, с ними работает мальчишка, который щипцами извлекает испеченный хлеб и передает покупателям. По утрам за хлебом выстраивается очередь из женщин в хиджабах и стариков, которые приезжают за выпечкой на скутерах.

В глубине лабиринта, за входом в массивную железную дверь, затаился уютный внутренний дворик-сад с гранатовым деревом в центре и вымощенным голубой плиткой крошечным бассейном. Рядом томится и потрескивает щепами дров портативная печка-буржуйка с отверстием для дыма и пламени и подставкой под литровый чайник размером с ладонь.

Молодая иранская пара на расстоянии ладони наблюдает за искрящимся пламенем в гнезде печи, которое, согласно древней иранской религии зороастризм, является проявлением Бога (Ахура-Мазды). Зороастризм – одна из первых организованных религий, основана на учении пророка Заратуштры, написанного им в виде гат – поэтических гимнов, обращенных к Богу (Ахура-Мазде).

Учение гласит, что мир создан в борьбе сил добра и зла и, чтобы победить зло – в первую очередь в себе, – необходимо избегать худых мыслей, слов и дел и, напротив, множить благие мысли, говорить правильные слова и совершать добрые дела. А чтобы вести им счет, юношам и девушкам в 15-летнем возрасте шьют ритуальную белую рубашку с крошечным кармашком на груди, в нем-то и «копятся» благости. Если добрых поступков по итогу жизни больше, чем злых, – человеческой душе предстоит райское блаженство, если нет – адские мучения[55].

Точно неизвестно, когда Заратуштра вел свою проповедь. По консервативным оценкам, он ровесник Гаутамы Будды (V век до нашей эры), согласно более смелым гипотезам – старше его почти на тысячелетие. Ну и, конечно, появление зороастризма предшествует явлению Иисуса Христа и зарождению христианской веры и ислама, с которыми конкурировало за влияние на умы в качестве господствующей религии древних иранских государств.

С политическим поражением – разгромом державы Сасанидов арабскими завоевателями – прекращается и эпоха распространения зороастризма. В стране начинается исламизация, мечом искоренявшая старую веру, – зороастрийцы стали неугодными и подверглись гонениям и расправам. Большинство адептов «веры огня» вынужденно бежали на территорию современной Индии, в самом Иране сегодня осталось всего 35 тыс. человек, причисляющих себя к этому учению[56]. Они по-прежнему оберегают храмы, в которых горит священный огонь. Самым старым таким огнем считается тот, что находится в городе Йезд, завезенный сюда, по утверждению иранцев, в 1473 году.

– Этот чертов парень – изверг!.. Он кошек швыряет!

Улыбчивый темнобровый паренек Афруз с размаху зарядил с ноги по кошке, как по мячу, и та плашмя вылетела из двери на улицу.

Оказалось, он из Афганистана, живет в приюте в высокогорном селе, занят уборкой. Думается, дети, выросшие в стране, почти полвека охваченной гражданской войной и интервенцией, впитывают жестокость и готовы к проявлению насилия.

Афганистан десятилетиями остается одной из главных в мире стран – экспортеров беженцев. Основное бремя по обеспечению убежища для этих людей падает на Иран и соседний Пакистан, куда из сожженного войной Афганистана устремляются миллионы мигрантов[57].

Ситуация обострилась после поспешного вывода армии США и союзников по НАТО из Афганистана и захвата страны боевиками движения «Талибан»[58]. Из-за угрозы репрессий за сотрудничество с американцами люди бежали из страны. По оценке ООН, новая волна переселенцев из Афганистана могла достигнуть 500 тыс. человек[59]. «Ежедневно к иранской границе стекается 5 тыс. афганцев», – докладывал в январе 2022-го министр иностранных дел Хосейн Амир Абдоллахиан[60].

Не всем афганцам удается пересечь границу, многих разворачивают и возвращают талибам. Другие попадают под пули, пытаясь штурмовать двухметровую стену в провинции Нимроз, а те, что все-таки умудряются проникнуть на территорию соседнего государства при помощи контрабандистов, подвергаются пыткам при задержании и затем выдворению, утверждают западные правозащитники Amnesty International, ссылаясь на анонимные опросы свидетелей и пострадавших[61].

Известен случай гибели афганцев на погранзаставе Ибрагим-ханипри в провинции Герат. По версии правозащитников и СМИ, 70 афганцев были избиты и сброшены в реку Харируд (Теджен) при попытке въехать в Иран, несколько человек утонули[62].

Правозащитники критикуют иранские власти за депортацию тысяч афганцев-нелегалов, при этом международные организации не могут оказать стране ощутимую помощь в решении «афганского вопроса», ограничиваясь гуманитарными лозунгами. И даже наоборот, Евросоюз, не снимая прежних санкций против Ирана, вводит новые финансовые ограничения. При этом от иранских властей пытаются требовать не закрывать границу для сотен тысяч новых беженцев и обеспечить их всем необходимым.

[53] Попова О. В. Политические аспекты «ресурсного проклятия». Вестник СПбГУ. Сер. 6. 2015. Вып. 2.

[55] Бойс М. Зороастрийцы. Верования и обычаи. Перевод с английского и примечания Стеблин-Каменского И. М. Послесл. Грантовского Э. А. М., Главная редакция восточной литературы издательства «Наука», 1988.

[56] Дорошенко А. Р. Зороастрийцы в Иране (Историко-этнографический очерк). М., Главная редакция восточной литературы издательства «Наука», 1982.

[57] UNHCR / Asia & The Pacific Regional Population Trends Analysis – Forced Displacement 2020 / unhcr.org / URL: 210716_Forced_Displacement_2020_V22.pdf.

[58] Деятельность организации признана террористической и запрещена на территории России решением Верховного Суда от 14 февраля 2003 года.

[59] Kelly Clements, deputy U. N. High Commissioner for Refugees. Reported Reuters / 2021 – 27 august. URL: https://www.reuters.com/world/asia-pacific/half-million-afghans-could-flee-across-borders-unhcr-2021-08-27/.

[60] Kurşun M., Ekberova E. Иран: За 4 месяца из Афганистана прибыло 800 тыс. мигрантов. Агентство «Анадолу». 2022 – 7 янв. URL: Иран: За 4 месяца из Афганистана прибыло 800 тыс. мигрантов (aa.com.tr).

[61] Доклад ASA 11/5897/2022 – Правозащитная организация Amnesty International, головной офис в Лондоне, финансируется Госдепом США, Министерством международного развития Великобритании и западными фондами, в т. ч. фондом Сороса Open Society Foundation. URL: https://www.amnesty.org/en/documents/asa11/5897/2022/en/.

[62] Orooj H., Rupam J. Afghans condemn Iranian police after refugees killed in car blaze. Reuters. 2020 – JUNE 6. URL: https://www.reuters.com/article/us-afghanistan-iran-migrants/afghans-condemn-iranian-police-after-refugees-killed-in-car-blaze-idUSKBN23D0AW.