Глава 3. Россия: богатыри, волоты, «кости страха»
Большими костями хоботных и носорогов усеяна вся Евразия, и Россия не исключение. Зубы, лопатки, кости конечностей во множестве валяются в речках, ручейках, по оврагам. Их выкапывают при закладке фундаментов, достают из земли при устройстве погребов и колодцев. Их число огромно. Ученый путешественник Петр Паллас уверял, что от Дона до Чукотского Носа едва ли найдется река, в берегах которой нет костей мамонтов[204]. Один из жителей Орловской губернии писал в середине XIX века, что возле крошечного города Малоархангельска все переполнено «костяками мастодонтов и носорогов»: «Идите по ручьям, рассматривайте внимательно, и вы наверное найдете выдавшееся из глины чудовищное ребро или мамонтов клык»[205].
Отношение к ископаемым костям было различным по разные стороны Уральских гор. В европейской части России их признавали за останки богатырей и великанов, а за Уралом — за кости подземных и подводных чудовищ. Разница такая большая, что придется рассмотреть две традиции отдельно друг от друга.
В европейской части России провинциальные газеты до сих пор ежегодно рассказывают о десятке случайных находок больших костей, порой весьма курьезных[206]. В Пензенской области мужики осматривали мост и заметили в иле метровую кость. По словам журналистов, интерес к находке проявил даже глава сельсовета. В городе Азове Ростовской области дизайнер шел в магазин и в куче привезенного с карьера песка увидел кость мамонта. В Зарайском кремле в Подмосковье проводили земельные работы, выкопали бивни. На Оке, пока мужчина сидел с удочками, его дочка бродила по берегу и собрала целую охапку костей мамонтов и бизонов.
Истории в газетах однотипные: сплошь зубы, бедренные и берцовые кости мамонтов или, реже, других животных. Их общая черта: они рассказывают про кости, которые отнесли в музей или показали знающему человеку. Но обычно находки никуда не несут, кладут на полку или бросают в сарай, где они спустя годы рассыпаются в труху.
На самом деле находок не десяток, а гораздо больше. Все же возьмем за основу этот минимум: десять в год. За сто лет получится тысяча костей. За тысячу лет — десять тысяч. Громадное число, которое, увы, почти не оставило следов в истории.
Первое упоминание о крупных костях с территории современной европейской части России относится к X веку.
В 921 году в Волжскую Булгарию отправилось посольство багдадского халифа с деньгами на постройку мечети и крепости и с советами о правильном выполнении обрядов ислама, недавно принятого булгарской знатью. Вторым лицом в посольстве был Ахмад ибн Фадлан ибн ал-Аббас ибн Рашид ибн Хаммад, оставивший небольшие записки о путешествии. В них он кратко рассказал об обычаях и привычках встреченных народов и явно в угоду читателю много внимания уделил гадостям и диковинам.
Он рассказывал, как женщина при нем бесстыдно обнажила и почесала промежность, как кочевник спросил его: а бог не женщина ли? «Я пришел в ужас», — признавался ибн Фадлан и продолжал нагромождать ужасы: один народ ловит и ест вшей как лакомство, в другом молятся деревянным членам, поясняя, что вышли из подобной штуки, поэтому именно таким представляют Создателя.
Булгарский правитель Алмыш, беседуя с ибн Фадланом в своей ставке к югу от нынешнего города Болгара в Татарстане, рассказал ему про великана, который будто бы недавно появился в его стране. Исполина заметили купцы после половодья на реке Атил (Волге). Он не отвечал на вопросы и только молча смотрел на людей. Его рост был 12 локтей (более пяти метров). Великана привели в ставку. Правитель Булгарии расспросил знатоков и выяснил, что гигант принадлежит к особому народу, который живет далеко за морем, не носит одежды и обуви, что эти великаны «сношаются друг с другом, как животные», и питаются огромной рыбой, которую Аллах посылает им каждый день. Рыба подплывает к берегу, великаны отрезают от нее ножом столько мяса, сколько им нужно, затем она уплывает восвояси, чтобы вернуться на следующий день. И если Аллах решит пропустить великанов в мир людей, он высушит море и заставит исчезнуть рыбу.
Пойманный великан был удивительно страшным. «Посмотрит на него мальчик — и умрет, [посмотрит] беременная — и выкинет. Если он овладевал человеком, то сжимал его обеими руками, пока не убьет», — вспоминал царь. В конце концов великана повесили на дерево, и он умер. Ибн Фадлану показали его кости и череп. «Я увидел, что его голова похожа на большой улей, его ребра похожи на огромные сухие пальмовые стебли, его бедренные и локтевые кости такие же огромные. Я был поражен увиденным», — записал он[207].
Повторилась та же история, что и с летающими змеями Геродота или двойным рядом зубов героя Ида. Историки наломали немало копий вокруг рассказа ибн Фадлана. От внимания ускользало, что ибн Фадлан не видел великана, как и Геродот не видел летающих змей. Они видели кости, а басни про враждующих со змеями ибисов или ужасную внешность исполина им рассказывали другие люди.
Подобные — довольно тривиальные для палеонтологии — истории о странных костях вызывают у историков таинственное непонимание и приводят порой к очень странным объяснениям. К примеру, говорится, что рассказы об огромных костях связаны с «ординарной иллюзией в восприятии человеческого костяка», когда «особенно большими кажутся бедренные кости»[208], и от этого общий размер тела сильно преувеличивают.
Учитывая, сколько остатков хоботных люди находят ежегодно, нет никакой надобности указывать на «ординарные иллюзии» или обвинять древних путешественников в фантазиях.
Чью голову или, вернее, череп видел ибн Фадлан? Сравнение с ульем вполне прозрачно указывает, что ему показали разбитый череп мамонта, в котором виднелись внутренние полости, из-за чего череп в самом деле был похож на улей…[209]
Спустя два века в Булгарию приехал арабский путешественник Абу Хамид ал-Гарнати. Ему тоже показывали кости великанов. «Их там много», — записал он и скрупулезно измерил один зуб: ширина — две пяди (30 сантиметров), длина — четыре (60 сантиметров)[210]. Вероятно, это кусок бивня.
Следующие истории про кости сохранились в записках европейских путешественников, которые поехали в Россию после окончания Смутного времени. Их записи указывают, что русские вполне неплохо были знакомы с огромными костями и старались извлекать из них выгоду: продавали и выставляли напоказ.
В 1659 году датчанам в Москве дали посмотреть на «громадный клык» великана, за который шведский посол якобы предлагал сто червонцев. И добавили, что скоро с Волги привезут зуб несравненно большей величины: какой-то дворянин выломал его из найденного возле Казани черепа, причем сам череп был таким огромным, что 14-летний мальчик мог «пролезть в одну орбиту и выйти в другую»[211].
Парусный мастер голландец Ян Стрейс в пригороде Пскова видел бедренную кость великана, которую показывали за небольшую плату. В кости было пять футов длины (полтора метра). Про нее сочинили целую легенду: мол, крестьяне выкопали из-под корней сожженных деревьев сундук и каменный ящик, в котором и лежала огромная кость[212].
Сразу про несколько находок рассказал знаменитый в те годы голландец Николаас Витсен. В 1666 году он вместе с голландским посольством отправился в Россию и доехал до Каспийского моря, а по возвращении домой решил составить карту и описание всех русских земель и заодно Восточной Азии. Двадцать пять лет он собирал истории путешественников и по их рассказам писал книгу. Получился солидный опус «Северная и Восточная Тартария» в тысячу страниц, украшенный множеством гравюр. Витсен честно пересказывал и небылицы, иногда отмечая, что верит не всему. В кости великанов он верил. По его словам, их находили на Дону и на Волге.
Солдаты в крепости Самара на глубине одной пики выкапывали кости «в два раза больше и тяжелее, чем у других людей, и головы с плоскими лицами, будто у них не было носов или их вдавливали». Несколькими милями ниже Казани тоже находили скелеты и кости великанов. В низовьях Дона перед воротами городка Чиркаский стояла огромная кость, по виду как человеческая бедренная. «Считали, что это была кость великана. Говорят, что в древние времена в этих краях жили великаны или очень крупные люди», — цитировал Витсен слова московского воеводы[213].
Судя по размеру костей и «плоским лицам», все это остатки хоботных.
Сами русские называли великанов волотами. Их считали первым, неудачным божественным творением. Они были такими же персонажами мифической палеонтологии, как допотопные великаны Европы и античные герои: жившими в давние времена и уже исчезнувшими.
Волоты обладали огромной силой, ростом были по 20 метров, отличались ленью, злостью и тупостью, а своими «извержениями» могли тушить пожары[214]. Как-то раз они решили померяться силой с Богом и принялись швырять в небо камни. Погибли они от Божьего гнева: то ли при потопе, то ли от насланного на них безумия. Оригинальное предание записали недалеко от Байкала. «Кости огромной величины» здесь приписывали великанам, которые жили в давние времена, а когда узнали о появлении русского народа, со страху убежали в пещеры и там перемерли. С тех пор в пещерах находят гигантские кости, к примеру, двухпудовую лытку (бедро в 33 килограмма)[215].
Могилами волотов во многих местах признавали курганы.
Первое упоминание о находке русскими останков «прежних людей — волотов» относится к концу XVII века. Рядом с крепостью Ольшанка, в 30 километрах к западу от Харькова, сотник Иван Демьянов сын Смороцкий копал землю, чтобы запрудить ручей и сделать плотину под мельницу. Копал вдохновенно и на глубине трех метров наткнулся на огромные кости, которые принял за скелет волота. По его словам, руки волота были более чем трехметровыми: возможно, за них он принял бивни.
Сотник забрал крепкий кусок зуба и в феврале 1684 года, приехав по делам в Москву, отнес в Разрядный приказ, сказав, что в яме еще остались кости, которые «откопать мочно», хотя местами они «погнили и иструпорешили». Находкой заинтересовались. Курскому воеводе от имени великих государей Петра и Ивана послали грамоту, чтобы отправил людей за костями, и дали наказ все выкопать, измерить и «на чертеж начертить». Увы, экспедиция вернулась ни с чем. Весенние воды размыли всю яму, а бывшие в ней кости «разных городов разобрали многие люди». Куда подевался сданный в Разряд зуб, тоже непонятно. Но вряд ли можно сомневаться, что это был зуб вымершего слона.
История примечательна тем, что сохранила первую в России, а вероятно и в мире, инструкцию для раскопок. По словам археолога С. Замятнина, инструкция неплохая: кроме промеров в ней дано указание зарисовать кости, а трухлявые остатки предварительно «окопать», чтобы сделать нужные измерения[216].
Вероятно, инструкция была не единственной, но другие пока неизвестны, да и эту открыли лишь благодаря счастливому стечению обстоятельств. Ее опубликовал профессор Томского университета Н. И. Новомбергский[217] в увесистом томе документов, посвященных почти исключительно мельничному делу. Она стоит в окружении бессчетных разрешений на постройку мельниц, установлений соответствующего оброка, тяжб об убытках от затопления лугов после устройства плотины и т. д. Она чудом не затерялась среди них.
Для XVII и XVIII веков упоминания о больших костях единичны. Зато со второй половины XIX века из регионов хлынул целый вал таких историй. Причиной стали вошедшие в моду история и фольклор, а главное — появившиеся в губерниях газеты и научные общества, которые записывали сведения о палеонтологических находках и нередко пересказывали ходившие о костях народные слухи. Кости не стали находить чаще, просто появились люди, которые начали о них писать.
[204] Записка о Сибири, Манчжурии и об островах Северной части Тихого океана, адресованная Джемсу Полку, президенту Соединенных Штатов, Аароном Пальмером // Старина и новизна. 1906. Кн. 11. С. 175.
[205] Очерки Орловской губернии // Орловские губернские ведомости. 1847. № 48.
[206] В 2023 году сообщалось про шесть случайных находок ископаемых костей в европейской части России, в 2022-м — про восемь, в 2021-м — про девять: от Азовского моря до Республики Коми.
[207] Путешествие Ибн Фадлана: волжский путь от Багдада до Булгара. Каталог выставки. М., 2016. С. 40.
[208] Комментарий в: Сыма Цянь. Исторические записки («Ши цзи»). Т. VI. М., С. 326.
[209] Предположение палеонтолога, доктора биологических наук А. Ю. Журавлева.
[210] Путешествие Абу Хамида ал-Гарнати в Восточную и Центральную Европу (1131–1153 гг.). М., 1971. С. 30.
[211] Роде А. Описание второго посольства в Россию датского посланника… С. 303.
[212] Стрейс Я. Я. Три путешествия. М., 1935. С. 147.
[213] Витсен Н. Северная и восточная Тартария… Т. II. С. 734, 904, 930.
[214] Борисов В. Два древние предания, существующие в селе Горицах Шуйского уезда // Владимирские губернские ведомости. 1862. 20 января. № 3.
[215] Поверья и обычаи крестьян села Тунки // Восточное обозрение. 1891. 3 ноября. № 45.
[216] Замятнин С. Н. Первая русская инструкция для раскопок (Находка костей «волота» в 1679 г.) // Советская археология. Т. XIII. М.; Л, 1950. С. 288–291.
[217] Новомбергский Н. Очерки внутреннего управления в Московской Руси XVII столетия. Продовольственное строение. Материалы. Т. II. М., 1915. С. 199–201.