Мифы окаменелостей: читать начало книги онлайн

Изготовлением сосудов занимались женщины: на глине сохранились отпечатки их пальцев. Для работы они брали подходящие по размеру ростры белемнитов: для небольших сосудов мелкие и тонкие, для больших — толстые, крупные, длиной в пару ладоней. Ямочки делали и острой, и тупой стороной ростра, иногда прикладывали его боком. Сосуд покрывали орнаментом, не оставляя ни одного свободного участка, а сосуды бывали очень крупными — до 60 литров. Число оттисков могло доходить до четырех-пяти тысяч на каждый. По словам археолога А. Арциховского, из-за этого они получались очень нарядными[132].

Изготовление горшка занимало не один день. Внутри их обрабатывали еловой или сосновой смолой. Качество оставляло желать лучшего. Сосуды часто трескались, на них накладывали глиняные заплатки.

Льяловская культура существовала около тысячи лет (с конца V до начала III тысячелетия до н. э.). Все это время женщины украшали сосуды рострами белемнитов. Иногда использовали косточки, ветки или камни, но ростры белемнитов были обязательным элементом.

Рядом с высокими обрывами рек, где на поверхность выходят слои юрского возраста с рострами белемнитов, нет неолитических поселений. Значит, люди льяловской культуры устраивали экспедиции за окаменелостями. При этом ростр использовался только раз: если археологи фиксируют какой-то узнаваемый по дефекту ростр, его оттиски находят на фрагментах одного сосуда. Да и сами ростры на льяловских стоянках редки[133].

Другие окаменелости тоже привлекали внимание льяловских племен, например членики юрских морских лилий и раковины аммонитов. Но их для оттисков брали нечасто. Для одной стоянки сделали статистику: штампы из аммонитов заняли один процент от общего числа[134].

^{Кувшин льяловской культуры с оттисками, сделанными рострами белемнитов.}

^{Из фондов ГБУК города Москвы Музейное объединение «Музей Москвы»}

Использование ростров белемнитов, наверное, сопровождалось суевериями, иначе сложно объяснить такую к ним привязанность. Но они нам неизвестны. Археолог В. Сидоров предположил, что ростры белемнитов с полостями на одном конце ассоциировались с остроконечными глиняными сосудами. То есть у белемнитового орнамента был магический смысл, основанный на идее «подобное делается подобным»[135]. Возможно, от сосуда, покрытого «уколами» ростра, ждали, что он станет таким же крепким и прочным, как ростр.

Ростры оказались такими важными для льяловской культуры, что мастерицы делали керамические копии, если не могли достать подлинные остатки белемнитов. Такие искусственные «белемниты» найдены, например, в Тверской области[136].

Для других культур поддельные ископаемые тоже известны. В Германии в неолите из глины лепили панцири морских ежей[137]. Зачем? Настоящих окаменелых морских ежей здесь нет, а сами панцири могли играть заметную роль в верованиях. Может быть, вначале их добывали путем обмена с другими племенами, а затем решили, что проще и дешевле делать искусственные.

Даже беглого обзора достаточно, чтобы показать: окаменелости были важной частью жизни людей начиная с каменного века, то есть всегда. Можно уверенно говорить, что со времен верхнего палеолита они получили культовое значение.

Но про культ окаменелостей у разных племен в столь отдаленные эпохи рассуждать невозможно: можно лишь строить догадки и подбирать более или менее похожие аналогии. Ситуация меняется с появлением письменности.

Глава 3. Летающие змеи Геродота

Первые упоминания окаменелостей относятся, конечно, к самому началу литературы. Про окаменелости писал уже «отец истории» Геродот в V веке до н. э. Этому предшествовала любопытная противоположная ситуация: письмена на самой окаменелости.

В египетском Гелиополисе (сейчас окраина Каира) за полторы тысячи лет до Геродота жрец процарапал на плоском панцире морского ежа 12 иероглифов. Они идут по кругу, каждый высотой в сантиметр. Иероглифы каллиграфически тщательно вырезаны. Они рассказывают, что камень найден в каменоломне бога Сопду. Буквальный перевод: «Найдено на юге каменоломни Сопду жрецом Тья-Нефером».

Сопду считался хранителем восточных границ Египетского царства. Его святилища располагались на Синайском полуострове, откуда, вероятно, и привезли окаменелость. Египтяне называли Сопду «Утренней звездой» и обращались к нему с разными просьбами. К примеру, он играл важную роль в воскрешении умерших и сохранял нетленными зубы покойников.

На окаменелости хорошо сохранился узор пятилучевой звезды. Вероятно, жрец увидел в ней символ бога «Утренней звезды», тем более что камень нашли в посвященном ему карьере, и решил увековечить эту историю памятной надписью[138].

Геродот путешествовал недалеко от этих мест, описывал нравы, истории и предания египтян. Глава о Египте — самая подробная в его «Истории».

^{Панцирь морского ежа с иероглифами.}

^{Museo Egizio}

По словам Геродота, в Египте больше диковинного, чем в любых других странах, и даже небо выглядит иначе. Мужчины у египтян мочатся сидя, а женщины стоя; мертвых кошек отвозят в особый город Бубастис, где из них делают мумии и хоронят в священных покоях. А в Аравийской пустыне живут крылатые змеи, они выглядят как обычные, но с перепончатыми, словно у летучих мышей, крыльями. Эти змеи стерегут ладанные деревья и во множестве ползают рядом с ними. Весной они стараются перелететь из пустыни в Египет, но их убивают ибисы.

Геродот был скептиком и в крылатых змей, кажется, не поверил. Но ему выпал случай посмотреть на них собственными глазами.

Геродота отвели в горное ущелье, через которое змеи, по преданию, летали в сторону Египта. «Я увидел кости и хребты в несметном количестве. Целые кучи [змеиных] хребтов лежали там — большие, поменьше и совсем маленькие; их было очень много. Местность, где лежат кучи костей, имеет вот какой вид: это узкий проход, ведущий из горных теснин в обширную равнину»[139].

С легкой руки Геродота история про вражду ибисов с крылатыми змеями разошлась по античным сочинениям. О ней рассказывали почти тысячу лет: Цицерон, Павсаний, Солин. Никто уже не упоминал кости. Рассказ Геродота сократился до байки про сражение птиц с летающими змеями.

Современные исследователи считают отрывок про крылатых змей одним из наиболее загадочных в «Истории». Как совместить баснословное сказание и заявленное самим Геродотом стремление не пересказывать выдумки и фантазии? Что он мог видеть? Предполагали, что под крылатыми змеями он имел в виду ящериц — летающих дракончиков, хотя они живут не в Аравии, а в Индии и Индонезии. Или что говорил про саранчу, хотя у нее вообще нет костей. От внимания историков парадоксальным образом ускользало, что Геродот не видел летающих змей. Он видел кости.

Палеонтологу нетрудно понять, что Геродот писал про захоронение ископаемых позвоночных. На это еще сто лет назад обратил внимание австрийский палеонтолог Отенио Абель. Он же отметил важную деталь: по Геродоту, аравийские змеи летели в Египет весной. А ведь именно весной дожди размывают в ущельях горные породы и на свет показываются все новые и новые кости[140]. Вот только чьи?

В 2007 году загадкой заинтересовалась ассириолог Карен Раднер. Она нашла глиняную табличку, где за два столетия до Геродота говорилось про крылатых змей. Табличка рассказывала про военный поход царя Асархаддона на «верблюдах всех царей Аравии» в Египет. В ней упоминаются «желтые змеи, расправляющие крылья», причем из текста нельзя понять, живые это существа или нет.

Раднер реконструировала маршруты Асархаддона и Геродота и решила, что они побывали в ущелье Махтеш-Рамон в Израиле, где залегают остатки саламандр рамонеллусов (Ramonellus longispinus) с длинным змееподобным телом.

[132] Арциховский А. В. Введение в археологию. М., 1947. С. 34.

[133] Сидоров В. В. Реконструкции в первобытной археологии. С. 135–136.

[134] Древние охотники и рыболовы Подмосковья. По материалам многослойного поселения эпохи камня и бронзы — Воймежное 1. М., 1997. С. 61.

[135] Сидоров В. В. Реконструкции в первобытной археологии. С. 136.

[136] Дубравицкий Н. И., Третьяков В. П. Поселение Озеревки // Памятники древнейшей истории Евразии. М., 1975. С. 112.

[137] McNamara K. J. The Star-Crossed Stone. P. 85.

[138] McNamara K. Dragons’ Teeth and Thunderstones. P. 127–129.

[139] Геродот. История. С. 102.

[140] Abel O. Vorzeitliche Tierreste im Deutschen Mythus, Brauchtum und Volksglauben. Jena, 1939. P. 202.