Я ответил не сразу – в основном потому, что не нашел в себе сил опровергнуть его смутный упрек, и отчасти потому, что не так уж он и ошибался.
– То, что случилось здесь, – наконец произнес я, тщательно подбирая слова, – скорее всего, уже давно назревало.
Отец явно расстроился.
– Ты можешь сказать мне в лицо, что моего сына не подменили?
– Аба… подменили кем?
– Не знаю. Тем, кого я не узнаю́.
– Возможно, – я крутанул перед собою тарелку, недоумевая, зачем мне понадобилось это говорить, – ты просто плохо знаешь своего сына.
– Может быть, ты и прав. Если что и не так, я сам в этом виноват. Я принял решение об отъезде. Я согласился на эту работу, я выбрал безопасность, и мне не хватило эмуны[261], что найдется другая работа в Бруклине. Но я и представить себе не мог… – он уныло примолк, – какая здесь будет жизнь.
– У меня? Или у имы?
Он не ответил.
– Ты хочешь уехать? – уточнил я.
– А что мне еще остается? Здесь нам не место.
– Има тоже хочет уехать?
Он отвернулся от стола.
– Всем приходится исправлять испорченное. Всем приходится идти на жертвы во имя лучшего.
– А как же твоя работа?
Он помрачнел, пожал плечами. Казалось, он в одночасье сильно постарел, словно месяцы тревоги за близких, тоски по Бруклину, переживаний из-за денег, из-за необходимости поддерживать разрушающуюся веру прочих членов семьи в конце концов взяли свое.
– Найду другую.
– Ты вроде бы говорил, там нет другой работы.
– Значит, пойду в уборщики, лишь бы выбраться из геенны.
– Ясно. А я? Обо мне ты подумал?
– О тебе я и думаю в первую очередь. Ты закончишь учиться, но потом станешь взрослым. И дальше решать уже тебе.
Я поднялся, направился к двери. Отец сидел за столом, уставясь в стену.
– Помни, – произнес он, когда я шагнул в коридор, – у’вимаком ши’ане анашим, хиштадел ли’хийот ееш. И там, где нет людей, старайся быть человеком[262].
В субботу вечером Реми закатила вечеринку. Она жила в Майами в роскошном особняке: два крыла, четыре этажа, участок смотрит на пляж. Народу на вечеринке была уйма, спиртное лилось рекой, от музыки звенело в ушах, но я приехал злой после ссоры с Кайлой. Она отказалась поехать со мной и даже поклялась, что ноги ее не будет на подобных тусовках. Пассивно-агрессивный разговор, поспешные извинения, театральные вздохи: я повесил трубку и забрался в машину Ноаха. Через час почти все разбились на парочки, Ноах с Ребеккой исчезли, Амир вновь мутил с Лили, Оливер улизнул с Джеммой. Так я очутился на заднем дворе один на один с Эваном, мы передавали друг другу бутылку “Гленливета”, стащенную из кабинета мистера Уайта.
– Иден, – Эван сделал долгий глоток, вытер губы тыльной стороной кисти, – помнишь, как мы познакомились?
– Такое не забывается. – Я взял бутылку. – Когда тебе подмешивают наркотики – тоже.
– Извини.
– Не извиню.
– Таить злобу ниже тебя, – негромко ответил он. – Мне не следовало этого делать. Но я… ревновал. И защищался.
[261] Вера (ивр.).
[262] Пиркей Авот 2:5. Перевод Н. З. Рапопорта.