В автора тим часом сформувалося моторошне усвідомлення посталих труднощів. Він грався різними можливостями, навіть думав про вбивство Мішкіна й початок праці над новою книжкою, можливо, про куховарство.
І все-таки...
67. Мандри
— Хай йому біс, — лайнувся Мішкін, — ще одна гра з нульовою сумою!
Запчастину можна було бачити в усій її пишноті, відокремлену в уяві автора. То була туманна візуалізація, яка інколи нагадувала тушковане м'ясо, інколи Citroen 2CV. Запчастина звучала наче музичний рок-гурт. Тхнула наче газова плита.
68. Сертифікат нереальності
Мішкін спочивав на галявині. Робот насолоджувався псевдовідпочинком, бо ж не потребував справжнього відпочинку. Мішкін глянув угору і збагнув, що хтось іде по траві до нього.
— Привіт! — сказав Чоловік із тисячею подоб. Я відповідаю за цю послідовність подій. Я прийшов сюди особисто, щоб формалізувати резолюцію.
— Про що ви говорите? — запитав Мішкін. — Я тут чекаю запчастину до космічного корабля.
Чоловік скривився:
— Мені страшенно шкода, але, бачите, ми вже не підтримуємо таких пересилань. Усю цю ідею про вас на чужій планеті, де ви чекаєте на запчастину до космічного корабля, оголосили драматично необгрунтованою. Отже, ми ліквідуємо її.
— Чи це означає, що ви ліквідуєте й мене?
Чоловік із болем глянув на Мішкіна:
— Що ж, так, боюся, доведеться. Ми знайшли нового героя, який займе ваше місце.
НОВИЙ ГЕРОЙ
Він був складний, нещирий, страшенно привабливий, чоловічої статі, універсальний. Мав властивості, звички, риси. А також душу, шик і духовні соки. А ще й сексуальне життя. Мав складну і неоднозначну історію. І маленьку родимку зліва на носі. Сатанинські брови. Одне слово, красень.
— Ось ваша заміна, — проказав Чоловік із тисячею подоб. — Мішкіне, ви пнулися зі шкури. Це не ваша провина, якщо ви опинились у цій нестерпній ситуації. Але ми справді мусимо покласти їй край, і для цього нам потрібна певна співпраця наших персонажів, а ви — що ж, ви просто не маєте жодної персональної риси, із якою можна було б працювати.
Мішкін миттю зобразив нервовий тік на обличчі, заїкання, покусування губ до і після сказаних слів, вуса і накладний штучний зуб.
— Даруйте, це не зовсім те, що ми мали на увазі, — проказав Чоловік. — А тепер я просто лишаю вас, хлопці, щоб ви познайомились.
Чоловік із тисячею подоб обернувся на дерево.
МІСТЕР МІШКІН
ЗУСТРІЧАЄ
МІСТЕРА ГЕРОЯ
— Вітаю! — привітався Мішкін.
— Вітаю! — відповів містер Герой.
— Чи була б ваша ласка випити чудової кави? — запитав Мішкін.
— Дякую, було б непогано, — подякував містер Герой.
Мішкін налив кави. Обидва мовчки цмулили її.
— У нас сьогодні була чудова погода, — повідомив містер Герой.
— Де? — запитав Мішкін.