Юэль
Он оставил Лену Юнссон в доме. Через несколько часов придут возможные покупатели. Незнакомцы будут ходить среди маминых вещей, открывать двери и заглядывать в каждый уголок дома, оценивать то, что составляло ее мир в течение пятидесяти лет. А сама она об этом даже не подозревает.
Юэль заезжает в супермаркет, покупает большую шоколадку с апельсиновой крошкой, мамину любимую.
Когда перед ним открываются двери «Сосен», кажется, что разверзается пасть, которая вот-вот его проглотит. Внезапно Юэлю хочется убежать. Он не желает знать, что ждет его внутри, в каком состоянии сегодня мама, что она скажет на этот раз. Но он заходит.
Мама сидит вместе с Лиллемур и Виборг на диване перед телевизором в комнате отдыха и смотрит повтор музыкальной программы из Скансена8. Из-за высокой громкости скрипят колонки. И Лиллемур, и Виборг раскачиваются в такт с публикой на экране. Мама сидит без движения, прижавшись к подлокотнику, но, кажется, программа ее заворожила.
– Привет, мама, – громко здоровается Юэль, перекрикивая музыку.
Моника принимает шоколадку и не глядя кладет ее на колени.
– Тебе помочь с упаковкой? – спрашивает Юэль, кивая на руку в гипсе.
– Спасибо, не нужно, – вежливо отвечает мама.
Лиллемур замерла. Жадно смотрит на шоколадку.
Юэль берет стул и садится рядом с диваном. Наклоняется вперед, сцепив руки. Несколько минут смотрит на экран. Сияющее вечернее солнце, зеленая листва деревьев. Он не узнает двух девушек на сцене. Возможно, участницы какого-нибудь песенного конкурса. Теперь он за этим не следит.
Начинаются титры. Мама продолжает пристально смотреть в телевизор, но Лиллемур устала ждать. Она хватает шоколадку с маминых колен, разрывает упаковку и откусывает несколько кусочков. Засовывает их в рот и с наслаждением посасывает. По телевизору начинается документальный фильм о фермерах, которые хотят организовать соревнование на тракторах.
– Смотрите, кто пришел! – кричит кто-то из коридора.
Юэль – единственный, кто оборачивается. В комнату заходит Сукди вместе с Фредрикой, которая толкает перед собой светло-синюю детскую коляску. Она радостно улыбается Юэлю. Он улыбается в ответ. Тянется за пультом дистанционного управления на столе и выключает телевизор. Черный экран потрескивает. Мама что-то бормочет.
– Виборг, – говорит Сукди, – кое-кто хочет с вами поздороваться.
Из коляски раздается детский крик. Юэль мельком видит пунцовое, сморщенное личико, когда Фредрика берет ребенка на руки:
– Ну что, теперь ты проснулся? Наверное, предчувствовал встречу с прабабушкой.
– Идите сюда, Виборг, посмотрите, – зовет старушку Сукди.
Виборг встает. Шаркая, подходит к Фредрике маленькими, неуверенными шажками.
Лиллемур тоже встает на ноги. Она воркует и ахает над ребенком:
– Ну надо же! Какой кроха.
Виборг гораздо более сдержанна.
– Его будут звать Сигге, – сообщает Фредрика. – В честь дедушки.
Виборг кивает. Кажется, она ничего не понимает.
– И вы с Сигге родились в один день, – продолжает Фредрика. – Помнишь? Поэтому я и не смогла приехать накануне Мидсоммара, хотя у тебя был день рождения. Я была в роддоме.
Виборг неуверенно улыбается внучке и отступает назад.
Юэль тоже подходит к ним. Смотрит на младенца, тот уже перестал кричать. Глаза невидящим взглядом уставились на окружающих. Невероятно крошечная рука с растопыренными пальцами касается лица.
– Поздравляю, – говорит Юэль. – Он очень красивый.
И осторожно гладит малыша по голой голове. Вздрагивает, почувствовав края родничка, думает о незащищенном мозге внутри.
[8] Скансен – этнографический музей под открытым небом на острове Юргорден в Стокгольме.