Необитаемая земля. Жизнь после глобального потепления: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Но кто эти «мы»? Пожалуй, с момента выхода «Необитаемой Земли» – напичканной дежурными апелляциями к коллективной судьбе человечества – именно этот вопрос беспокоит меня больше всего, поскольку проблемы несправедливости вполне оправданно заняли центральное место в дебатах о климате. Слишком часто обыватели видят лишь упрощенную картину кризиса, как будто, если явления глобальны – они окажут одинаковое влияние на всех нас и неравенство не сыграет своей роли; как будто расхождение путей перед нами означает, что возможны только два варианта развития событий: либо мы победим потепление, либо увидим, как оно победит нас. Но самый вероятный исход представляет собой нечто куда более туманное, и он сложится не из отдельно взятых революций, политических панацей, оградительного изоляционизма или реваншистского триумфа корпоративных интересов, но из хаотичного сочетания всего перечисленного и многого другого. Как вы оцениваете это будущее, замутненное пока неизвестным количеством климатических страданий, насколько оно вас ужасает, мотивирует, злит и пугает – все это, вероятно, многое говорит о том, что вы подразумеваете под словами «мы», «нам» и «они».

Само изменение климата дает столь противоречивые ответы на этот важный вопрос, что их может быть сложно одновременно удержать в голове. Кары потепления уже распределены неравномерно, и, вероятно, эта разница будет только усиливаться – в масштабе сообществ, стран и всего мира. Сегодня те, кто обладает властью для осуществления значимых изменений, зачастую лучше всех защищены от последствий потепления; и во многих случаях им гораздо выгоднее бездействовать. Но изменение климата – это, несомненно, эпопея, к которой причастен каждый, и она грозит исковеркать наши жизни, если мы не сменим курс. Решения, если мы осмелимся их представить, тоже будут глобальными, и это, как я считаю, делает универсальный взгляд – пускай он не совсем точный – уместным, иллюстративным и вселяющим надежду на светлое будущее, относительно пригодное для жизни, относительно полноценное, относительно процветающее и, быть может, не только «относительно» справедливое. Можете считать меня сумасшедшим или скорее наивным, но я все еще верю, что мы справимся.

Благодарности

Если эта книга чего-то и стоит, то лишь благодаря работе ученых, которые сначала теоретизировали, а затем документировали потепление планеты, а после начали изучать и выделять те последствия, которые потепление принесет всем ее обитателям. Мой список начинается с Юнис Фут и Джона Тинделла, живших в XIX веке, и простирается до Роджера Ревелла и Чарльза Дэвида Килинга из двадцатых годов и далее до сотен ученых XXI века, чьи труды упоминаются в разделе примечаний (и, конечно, сотен неупомянутых других, работавших со всем усердием). Любой наш прогресс по борьбе с наступлением меняющегося климата в ближайшие десятилетия произойдет благодаря им.

Я нахожусь в неоплатном долгу перед теми учеными, публицистами и активистами, которые были особенно добры ко мне за последние годы, за их время и вклад – они помогли мне понять их исследования и направили к новым источникам, соглашаясь на мои запросы на беспорядочные интервью или публичные обсуждения со мной состояния планеты, вели со мной переписку и во многих случаях исправляли мои ошибки, в том числе в отдельных фрагментах этой книги, до ее публикации. Это Ричард Элли, Дэвид Арчер, Крэйг Бекер-Остин, Дэвид Баттисти, Питер Бреннен, Уоллес Смит Брокер, Маршалл Бёрк, Этан Коффел, Айгуо Дай, Питер Глейк, Джефф Гуделл, Эл Гор, Джеймс Хансен, Катерин Хейхо, Джеффри Хил, Соломон Сианг, Мэтью Хьюбер, Нэнси Ноултон, Роберт Копп, Ли Камп, Ираклий Лоладзе, Чарльз Манн, Джефф Манн, Майкл Манн, Кейт Марвел, Билл Маккиббен, Майкл Оппенгеймер, Наоми Орескес, Эндрю Ревкин, Джозеф Ромм, Линн Скарлетт, Стивен Шервуд, Джоел Вайнрайт, Питер Уорд и Элизабет Волкович.

Кроме того, когда я впервые начал писать о климате в 2017 году, я полагался на важнейшую исследовательскую помощь Джулии Мид и Теда Харта. Я также благодарен всем, кто откликнулся на мою статью и опубликовал свои ответы в других изданиях, – особенно Женевьеве Гюнтер, Эрику Холтхаусу, Фахраду Манджу, Сюзан Мэтьюс, Джейсону Марку, Робинсону Мейеру, Крису Муни и Дэвиду Робертсу. Сюда я также отношу всех ученых, корректировавших мои работы для сайта Climate Feedback, построчно проверяя мои выкладки. При подготовке этой книги для публикации придирчивее и тщательнее всех ее проверила Челси Лью, и моя признательность к ней не знает границ.

Эта книга не могла бы состояться без наставлений, мудрости и терпения Тины Беннет, которой я благодарен на всю жизнь. И эта книга не стала бы книгой без проницательности, таланта и веры Тима Даггана и безгранично полезных работ Молли Стерн, Дайаны Мессины, Джулии Бредшоу, Уильяма Вулфслау, Обри Мартинсон, Джули Кеплер, Рейчел Элдри, Крэйга Адамса, Фила Леунга и Андреа Лау, а также Хелен Конфорд из издательства Penguin в Лондоне.

Я бы не написал эту книгу без помощи людей из Восточного Центрального парка и Пэм Кушинг, моей второй матери. Я благодарен всем, с кем работал в журнале New York, за их поддержку и поощрение на этом пути. Особенно это касается моих начальников, Джареда Холта, Адама Мосса и Пэм Вассерштайн, а также Дэвида Хаскелла, моего редактора, друга и одного из вдохновителей. Остальные друзья и вдохновители помогли мне доработать и переосмыслить то, что я хотел выразить в этой книге, за что я им всем говорю огромное спасибо. Это Исаак Хотайнер, Керри Хаули, Хуа Су, Кристиан Лорентцен, Норим Мелоун, Крис Перрис-Лэмб, Уилла Паскин, Макс Рид и Кевин Руз. Еще хочу поблагодарить за все Джерри Сальтца и Уилал Лейтча; Майка Марино, Энди Рота и Райана Ленгера; Джеймса Дарнтона, Эндрю Смолла и Энн Фабиан; Кейси Шварц и Мари Бреннер; Ника Циммермана, Дэна Уэббера и Джои Фрэнка; Джастина Паттнера, Даниэла Бренда, Кейтли Ропер, Энн Кларк, Норин Мелоун и Алексис Свердлофф; Стеллу Багби, Маган О’Рурк, Роберта Асахина, Филипа Гуревича, Лорин Стайн и Майкла Грунвальда.

Моим лучшим читателем, как обычно, был мой брат Бен; не имея его перед собой в качестве примера, не знаю, кем бы я стал. Меня безмерно вдохновили Гарри и Розанна, Дженн, Мэтт и Хезер, и более всего – мои отец с матерью, и, хотя лишь один из них прочтет эту книгу, они оба дали мне в этой жизни все, что у меня есть.

И напоследок больше всех я хочу поблагодарить моих любимых Ризу и Рокку – за последний год, последние двадцать лет и последующие пятьдесят или более лет. Надеюсь, эти годы будут счастливыми.

Примечания

Любая наука в какой-то степени спекулятивна и подлежит пересмотру или переосмыслению в будущем. Но степень её спекулятивности варьируется в зависимости от научной дисциплины, специальности и даже отдельных работ.

Что касается исследований климата, то здесь как само глобальное потепление (примерно на 1,1 градус с того момента, как люди начали сжигать ископаемое топливо), так и механизм его формирования (парниковые газы, выделенные при сжигании топлива, блокируют выход тепла из атмосферы Земли) на текущий момент являются бесспорно установленными фактами. То, как именно будет проистекать потепление в грядущие десятилетия и столетия, менее понятно, поскольку мы не знаем, как быстро люди избавятся от своей зависимости от ископаемого топлива, и нам неизвестно, как именно отреагирует климатическая система на деятельность человека. Но я надеюсь, что нижеследующие примечания, одновременно являющиеся библиографией данной книги, станут полезным путеводителем по этой научной области.

Для удобства мы собрали все примечания на одной веб-странице (все они также есть в электронной версии книги на Bookmate): https://individuumbooks.ru/neobitaemaya_zemlya/notes/.

I. Каскады

1 пять массовых вымираний: Конец ордовика, позднедевонский, конец пермского, конец триасового и конец мелового периода. Хорошую популярную книгу на эти темы написал Питер Браннен: Brannen P. The Ends of the World. New York: HarperCollins, 2017.

2 86% всех видов животных: Это приблизительные оценки, и в разных исследованиях они различаются. Например, для конца пермского периода даются оценки от 90 до 97%. Эти цифры приведены в статье «The Five Big Mass Extinctions» из журнала Cosmos, доступно на: https://cosmosmagazine.com/palaeontology/big-five-extinctions.

3 кроме вымирания динозавров: Brannen P. The Ends of the World.

4 когда углекислый газ нагрел планету на 5 °C: Ведутся серьезные споры в отношении набора природных факторов (извержения вулканов, микробная активность, арктический метан), приведших к вымиранию в конце пермского периода, но краткое изложение теории о том, что именно вулканическая активность нагрела планету и высвободила метан, ускоривший потепление, см: Brand U. et al. Methane Hydrate: Killer Cause of Earth’s Greatest Mass Extinction // Paleoworld. 2016. № 4 (25). Декабрь. С. 496–507. Доступно на: https://doi.org/10.1016/j.palwor.2016.06.002.

5 выросли как минимум в десять раз: «Максимальное содержание углерода для палеоцен-эоценового термического максимума и конца пермского периода составляет около одного миллиарда тонн углерода, а сейчас – десять миллиардов тонн, – сказал мне геофизик Ли Камп из Государственного университета Пенсильвании. – Продолжительность обоих событий была значительно дольше, чем будет длиться сжигание ископаемого топлива, и общий объем ниже, но не в десять раз. В два или три раза».

6 скорость выброса в сто раз выше: State of the Climate in 2017 // Bulletin of the American Meteorological Society / ed. by J. Blunden, D. S. Arndt, G. Hartfield. 2018. № 8 (99). Август. С. i–310. Доступно на: https://doi.org/10.1175/2018BAMSStateoftheClimate.1.

7 когда-либо за последние 800 000 лет: Мур пишет: «До начала Промышленной революции уровень СО2 варьировался в течение тысячелетия, но никогда не превышал 300 ч/млн в любой момент за последние 800 000 лет». Moore R. Carbon Dioxide in the Atmosphere Hits Record High Monthly Average / Scripps Institution of Oceanography. 2018. 2 мая. Доступно на: https://scripps.ucsd.edu/programs/keelingcurve/2018/05/02/carbon-dioxide-in-the-atmosphere-hits-record-high-monthly-average/.

8 возможно, и за 15 миллионов лет: См., напр.: Tripati A. K., Roberts C. D., Eagle R. A. Coupling of CO2 and Ice Sheet Stability over Major Climate Transitions of the Last 20 Million Years // Science. 2009. № 326 (5958). Декабрь. С. 1394–1397. «В последний раз, когда уровень диоксида углерода был выше, чем сейчас, – какое-то продолжительное время – глобальная температура была на 1–3 градуса выше нынешней, – сообщает Трипати в пресс-релизе исследования Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. – Уровень моря был примерно на 22–36 метров выше нынешнего, постоянной ледяной шапки в Арктике не было, а в Антарктике и Гренландии было очень мало льда».

9 уровень океанов был как минимум метров на тридцать выше: Там же.

10 из-за сжигания ископаемого топлива: Данные и оценки по истории выбросов разнятся, но, по сведениям Национальной лаборатории Оак-Ридж, мы выбросили 1578 гигатонн СО2 от ископаемого топлива с 1751 года; из них 820 гигатонн – с 1989 года. Global, Regional, and National Fossil-Fuel CO₂ Emission / Carbon Dioxide Information Analysis Center; Oak Ridge National Laboratory. Oak Ridge, TN, 2017. Доступно на: https://doi.org/10.3334/CDIAC/00001_V2017.

11 эта доля составляет около 85%: По сведениям Оак-Ридж, общий объем с 1946 составил 1376 гигатонн, или 87% с 1578 года.

12 ученые понимали суть парникового эффекта: Revelle R., Suess H. Carbon Dioxide Exchange Between Atmosphere and Ocean and the Question of an Increase of Atmospheric CO2 During the Past Decades // Tellus. 1957. № 9. С. 18–27.

13 пройдя порог концентрации СО2 в земной атмосфере: См., напр.: Jones N. How the World Passed a Carbon Threshold and Why It Matters // Yale Environment 360. 2017. 26 января. Доступно на: https://e360.yale.edu/features/how-the-world-passed-a-carbon-threshold-400ppm-and-why-it-matters.

14 среднемесячный показатель достиг 411 частей на миллион: Another Climate Milestone Falls at Mauna Loa Observatory / Scripps Institution of Oceanography. 2018. 7 июня. Доступно на: https://scripps.ucsd.edu/news/another-climate-milestone-falls-mauna-loa-observatory.

15 к 2100 году потепление составит более 4 °C: Изменение климата, 2014: Обобщающий доклад / МГЭИК. Женева, 2014. С. 11. Доступно на: https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/02/SYR_AR5_FINAL_full_ru.pdf.