– Многие общества разных культур и разных эпох создавали подобные хранилища, – ответил я. – У мормонов есть гигантский архив с миллиардами единиц хранения в Гранитной горе в окрестностях Солт-Лейк-Сити. И у сайентологов. Сто сорок тонн книг хранятся на базе Трементина в Калифорнии. На самом деле таких хранилищ в мире более пятидесяти. Поверь, я знаю, о чем говорю[31].
Я не перестаю удивляться, – продолжал я, – как мало людей знают о всемирной системе библиотек. Моя родная страна, Швейцария, очень мала, но наши библиотеки – например Центральная библиотека Цюриха или Швейцарская национальная библиотека в Берне – огромны. В них миллионы книг. А в Немецкой национальной библиотеке, расположенной в Лейпциге и Франкфурте, хранится не меньше тридцати трех миллионов «единиц информации», как их теперь называют. Ты когда-нибудь слышал о Библиотеке Конгресса в Вашингтоне? Там колоссальное количество книг – сто тридцать миллионов. Добавь содержимое библиотек в других странах – Франции, Испании, Великобритании, Италии, России, Греции, государств Азии, – и ты поймешь, что в настоящее время в мире хранятся миллиарды книг.
Адель некоторое время глядел на меня, нервно барабаня пальцами по столу, так что на скатерти начали подпрыгивать хлебные крошки.
– Миллиарды книг, разбросанные по всему миру, – задумчиво произнес он. – Все государства, а также ООН потратили огромные деньги на эти библиотеки. И все впустую – похоже, такой урок преподносит нам прошлое. Древние цивилизации собирали обширные библиотеки. И где они сегодня? – Я осторожно прижал ладонь Аделя к столу, пытаясь успокоить его. – Несмотря на все катастрофы прошедших тысячелетий некоторые из этих библиотек должны были дожить до наших дней. Как бы то ни было, древние знали о грядущем потопе. Они знали историю войн и грабежей и поэтому спрятали свои сокровища. Сегодня мы делаем свои архивы защищенными от ядерного взрыва, но наши предки сталкивались с другими вызовами.
Услышав обрывки нашего разговора, сидевший за соседним столиком Сахир, другой экскурсовод, подошел к нам и спросил, может ли он послушать, о чем мы говорим. Он выглядел немного нервным и все время моргал. Сахир не хотел признавать, что библиотеки наших далеких предков были уничтожены или просто исчезли. Для меня эта тема была не нова, поскольку я не раз обращался к ней в своих книгах[32]. В процессе разговора к нам то и дело присоединялись туристы. В конечном итоге мы сдвинули столы, превратив столовую в импровизированный конференц-зал.
Хищничество человека
– Нет нужды рассказывать вам об ущербе, нанесенном различными природными катастрофами, – сказал я. – Эти вещи известны всем. Но то, что оказалось не под силу природе, сделало животное под названием «человек».
Вот мой печальный рассказ.
Фараон Рамзес III (XX династия) за время своего правления собрал огромную библиотеку. Она не сохранилась. И причиной тому человеческая глупость, а не природные катастрофы. Даже образованный римский полководец Юлий Цезарь уничтожал библиотеки во время военных походов. В 47 году до н. э. он отдал на разграбление солдатам порт Александрию, и пожар в библиотеке уничтожил около 700 000 рукописей. Затем обольстительная Клеопатра получила 200 000 рукописей из Пергама – оригиналов и копий. Они должны были стать основой для новой Александрийской библиотеки, но их уничтожил римский император Диоклетиан (235/245–313/216). Третья попытка вернуть славу Александрийской библиотеке путем сбора и копирования древних текстов закончилась неудачей, когда библиотеку снова сожгли – на этот раз Феодосий I (347–395). В 562 году халифу Дамаска, Умару ибн аль-Хаттабу (ум. 644), пришла в голову безумная идея топить городские бани свитками из библиотеки. Через полгода в ней не осталось ни одной книги. Даже почитаемый Александр Македонский вел себя не более разумно. Именно он причастен к уничтожению «Авесты», древних религиозных текстов зороастрийцев.
Нескольких человек услышанное явно огорчило, были и те, кто отметил, что библиотеки существовали также в Эфиопии, Китае и далекой Центральной Америке.
– Совершенно верно! – согласился я. – В Китае император Цинь Шихуанди (259–210 до н. э.) сжигал все библиотеки своих врагов. В Эфиопии итальянские солдаты, подстрекаемые фанатичными христианскими священниками, подожгли Королевскую библиотеку в Аддис-Абебе. Даже в далекой Индии мусульманский военачальник Бахтияр Хильджи (ум. 1206) сровнял с землей громадную библиотеку монастырского комплекса Наланда (в современном штате Бихар).
– Боже! – воскликнул один из туристов. – Послушать вас, так в прошлом все были дураками. Но на земле должны были жить и мирные люди – образованные, осуждавшие уничтожение библиотек и защищавшие их.
– Конечно, – согласился я. – Но эти образованные люди по большей части терпели неудачу.
Все умолкли. Потом один из слушателей, представившийся учителем старших классов из французского города Клермон-Ферран, спросил, уничтожались ли книги в Южной и Центральной Америке.
– Я спрашиваю потому, что знаю: в то время никаких связей с далекой Америкой не было, – сказал он. – Европейские полководцы даже не знали о существовании Американского континента.
– Что касается Южной Америки, – ответил я, стараясь не выглядеть самоуверенным всезнайкой, – до нас не дошло никаких документов. Инки использовали узелковое письмо – так называемое кипу. Неизвестно также о существовании письменности у примитивных племен в джунглях Амазонки. Другое дело – Центральная Америка. Существовали многие тысячи рукописей майя. И почти все были сознательно уничтожены.
И я продолжил свой рассказ.
12 июля 1562 года по приказу епископа Диего де Ланды (1524–1579) солдаты сложили перед церковью Сан-Мигель в Мани 5000 так называемых идолов, 13 алтарей, 197 ритуальных сосудов и сотни иллюстрированных рукописей майя, а затем подожгли. Пламя поглотило бесценные артефакты и документы великой культуры. Де Ланда так описывает это событие:
В последующие месяцы и годы христианские миссионеры без разбору уничтожали все рукописи, которые только могли найти. Были стерты все следы древней религии майя, которую де Ланда назвал «чертовщиной». В «Сообщении о делах на Юкатане», докладе, оправдывавшем его действия, де Ланда писал: «Наиболее важное, что унесли в свои земли сеньоры, покинувшие Майяпан, это книги их наук»[34]. Его соотечественник Хосе да Акоста (1540–1600) сообщал: «На Юкатане были переплетенные и сфальцованные книги, в которых образованные индейцы сохраняли знания о планетах, о природе вещей и свои древние предания»[35].
Похоже, в природе человека уничтожать все незнакомое, – с грустью заключил я, – все, что кажется ему необычным или даже просто раздражает, особенно когда речь идет о религиозных текстах, будь то Древний Египет, Индия, Европа или далекая Центральная Америка.
После этих слов все какое-то время молчали. Кто-то медленно вышел из комнаты, словно чувствуя свою вину. Только учитель из Клермон-Феррана хотел знать, откуда я почерпнул все эти сведения. Я ответил, что собирал материал по теме, чтобы написать книгу о майя. В конце концов учитель назвал свое имя – Жан-Клод Дюбуа. До того как пойти работать в школу, он пять лет изучал теологию. Затем он влюбился, и его карьера совершила резкий поворот. Он спросил, известно ли мне, как во имя веры уничтожались книги в Европе, и стал рассказывать.
– В 1242 году, – поведал нам Жан-Клод, – было исполнено требование почившего папы римского Григория IX (1227–1241[36]): сожжены двадцать четыре телеги еврейских книг. Папский престол занимал уже другой человек, но уничтожение книг проводилось по решению суда, который инициировал Григорий IX. Еврейские книги собирали по всей Франции. В Париже костры горели два дня. Это назвали «сожжением Талмуда». Аналогичные указы издавали Иннокентий IV (1243–1254), Климент IV (1265–1268), Иоанн XXII (1316–1334) и Павел IV (1555–1559). В 1559 году появился Index Librorum Prohibitorum, список запрещенных книг.
– Знаю, – перебил его я. – Мне пришлось провести шесть лет в католическом пансионе, которым управляли иезуиты. Нас до сих пор учат, что всякий, кто прочтет книги из этого списка, автоматически отлучается от церкви и ее таинств. Согласно этому правилу, – я рассмеялся, – меня уже давно следовало отлучить от церкви, хотя я ежегодно плачу десятину. На практике же я никогда не терял глубокой веры в того, кого обычно называют «милосердным Господом», и до сих пор молюсь ему.
Жан-Клод смотрел на меня как на безумца. Адель, который все это время сидел молча, прихлебывал чай и время от времени кивал, заявил, что тоже верит в Бога, хотя не читает все суры Корана.
Затем Жан-Клод вместе со своей группой отправился осматривать египетские древности, и мы с Аделем остались одни. После нескольких минут комфортной тишины я заметил, что есть еще один аспект, о котором не говорят ученые. Воодушевленный его желанием продолжить дискуссию, я спросил, знает ли он о другой книге, в которой говорится о пророчествах Еноха – о «Преданиях еврейского народа»[37]. Эта работа, опубликованная во Франкфурте в 1913 году, была написана еврейским раввином по имени Миха Йосеф Бердичевский (1865–1921), известным как Бен-Горион. Как ученый он был знаком со всей древнееврейской литературой – и с Торой, и с Талмудом.
– Никогда не слышал об этой книге, – сказал Адель.
И я решил его просветить.
Текст на сапфире
– Еврейские ученые убеждены, что Бог не только дал Моисею Десять заповедей, – объяснил я, – но и сопроводил их устными наставлениями. Эти беседы Моисея с Богом были записаны, и некоторые из них включены в Талмуд.
Адель, воспитанный в исламской вере, не знал о Талмуде, но вежливо меня слушал.
[31] Более подробно об этих хранилищах см.: Däniken Erich von. Botschaften aus dem Jahr 2118. Rottenburg, 2016.
[32] Däniken Erich von. Was ich jahrzehntelang verschwiegen habe. Rottenburg, 2016.
[34] Цит. по: Ланда Диего де. Сообщение о делах в Юкатане / Пер. со ст. – исп. Ю. В. Кнорозова. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1955.
[35] Acosta José de. Historia natural y moral de los Indios. Band VI. Sevilla, 1590.
[36] Здесь и далее указываются даты служения на папском престоле, а не даты жизни пап римских.
[37] Berdyczweski M. J. (Bin Gorion). Die Sagen der Juden. Von der Urzeit. Band 1. Frankfurt a. M., 1913.