— Нет, я…
— Хорошо! После встречи я вас подброшу до метро. Договорились?
Такой напор был для меня слишком порывистым. Чувствовалось, что мой собеседник — человек сверхэнергичный. А с подобными людьми, для сохранения в мире гармонии и баланса, я себе беру противоположное поведение, то есть становлюсь медленным, спокойным, я бы даже сказал, вялым.
— Договорились — о чём? — уточнил я. — О встрече?
— Ну конечно! Чего тянуть? Время — деньги. Тем паче в наш мобильный век. Просто это не телефонный разговор. Лучше возле цирка. В кафе «Колибри». Ровно в четыре. Нет, если вы не можете, тогда в пять.
— Да чего там… В четыре так в четыре.
— Ладно, как скажите, мне всё равно…
… Сергей вполне соответствовал тому призрачному представлению, какое я составил о нём по нашей короткой телефонной беседе. Низенький суетливый крепыш лет тридцати.
Он влетел в уютное помещение кафе, быстро осмотрелся и, встретившись со мной глазами, бросился к столику за которым я сидел. По пути он столкнулся с проплывающей мимо официанткой, с извинениями обогнул её, засмотрелся на её ноги, сбил стул, подхватил его на лету, не дав упасть, и наконец уселся напротив меня и протянул руку:
— Сергей.
— Лёня.
— Ну что? Чай, кофе, сок?
Я не успел ответить, как он уже подозвал официантку и попросил два чёрных кофе.
— Курите, — предложил он, увидев в моих руках пачку сигарет.
— Спасибо, подожду кофе. — Я решил взять инициативу в свои руки. — Итак, вы заинтересовались моим сценарием…
— Каким сценарием? — встрепенулся он и вроде как занервничал.
— Я написал сценарий… Подонок. Это название. Гуляев сказал, что…
— Вашего сценария я не читал!
Он глянул на циферблат наручных часов.
Я растерялся:
— Тогда…
— Но у меня была ваша книга, — затараторил он. — Да, книга. Она осталась у жены. Мы развелись. Как говорится, не сошлись характерами. Всему виной её комплексы. Остальное я не замечал. Мы люди творческие, вы должны меня понять. Я бы легко мог сделать её звездой, наподобие Татьяны Руссовой, но мне нужно слепо доверять. Она должна была верить мне, как эта… Орлова Александрову. Давайте перейдём на «ты». Мы ведь ровесники.
Я не совсем успевал за крутыми переходами его мыслей. Он говорил быстро и легко перескакивал с одной темы на другую. Признаюсь, я так никогда до конца и не привык к этим скачкам.
— Ты женат? — спросил он. — Впрочем, не важно. В этом деле у каждого свой опыт. Но рано или поздно всякий мужчина приходит к одному выводу: бабы — отдельный вид, не изучённый досконально. Согласен? Хотя книгу твою она хвалила. Её понравилось. Я это отлично помню. Потому что редкий случай когда б она оставалась чем-то довольной. Обычно она всё критиковала. Характер, как у старой одинокой учительницы химии — всё её раздражает. Ты, наверное, здорово пишешь.
— Наверное.
— Я-то не читал. Ведь книга осталась у неё. Я оставил ей всё! Пусть подавится. Мне ничего не надо. Взял лишь самое необходимое — зубную щётку, ноутбук и машину. А зачем её машина? Пробки в городе устраивать? Ты не торопишься, время есть? Скоро подойдёт один товарищ. Он всегда опаздывает, но при этом сын дипломата. Старший. Представляешь? Только это строго между нами.
— Что именно?
— Наше предложение.
— Какое предложение?
— Наше.