— Я уже говорила с твоим отцом. Теперь твоя очередь. Дай обещание.
Я повернулся к ней горько:
— Я чтобы обещал? — сказал я. — Я знал, что только этого вам и нужно!
И отец с прежним вопросом:
— В последний раз спрашиваю, хочешь ты вести себя пристойно?
Я ответил:
— Ничего не хочу, только отпустите меня, я уйду.
Мой отец, бледный и суровый:
— Можешь идти! Но насовсем! И этого порога больше не переступишь. Даже если будешь подыхать с голода. Я для тебя больше не существую.
Теперь мать:
— Пускай уходит. Он еще одумается после.
— Сюда ему дорога заказана, — сказал отец, — кончено.
— Хорошо, — сказал я, — только было бы кончено.
И двинулся. Но со страхом, потому что чувствовал, он хочет еще раз меня ударить, в последний раз. И правда, едва я шагнул к двери, он кинулся следом и схватил меня.
Мать закричала:
— Отец!
И я, весь дрожа:
— Если ударите, буду кусаться, и если будете бить насмерть, все равно не перестану, и тогда замараю вашу совесть!
— Отпусти его, — сказала мать, и отец отпустил.
— Нет, — сказал он хрипло, — больше не стану пачкать о тебя руки. Убирайся!
С этими словами он ринулся в спальню. Мать показала мне глазами, чтобы я вышел и ждал снаружи.
Но я сказал:
— Вы не посмели быть настоящею матерью. Да, не посмели! Теперь все кончено, так и знайте!
И вышел, как был, с непокрытой головой, в прихожую, на лестницу, на улицу.
Снаружи было очень грязно и холодно.
Я остановился перед домом.
Так, наконец-то! Наконец ты решился сделать то, чего столько раз хотел. Наконец! Наконец!
Только теперь не бойся «простыть», как ночью, и о том не заботься, что будешь голоден, не бойся ничего, а только иди вперед и вперед, до самого вечера, а вечер — так и так пятничный, и ты вернешься к храму, и подождешь, когда твой отец будет говорить, и как раз когда он сложит руки, и подымет глаза к небу, и произнесет, как обычно: «Боже, всемогущий и милосердный, охрани бедных, малых, сирот и всех страждущих», — тогда ты вдруг быстро войдешь, встанешь рядом и крикнешь:
— Тут каждое слово — ложь! И этот его Бог — такой же точно, как он сам, который бьет детей в угоду этому Богу.
И тогда все обернутся к тебе: что такое? что?