— Как филин кричит?
И он сразу изобразит. Только рыбой не может.
Книжка «Поиграй мне, дудка-дудочка» пока любимая у мальчишки. И даже рассыпалась от его любви. Автору пришлось такую же вторую подарить нашему внуку.
Мы давно поверили поговорке «Всё товар, и мусор товар, а книга не товар».
Слушать любимые книги — дело серьёзное, даже опасное.
Перевернул страницу, а на ней гусь нарисован! Значит, пора пугаться, закрывать глаза кулаками. Или прятать лицо в бабушку: ткнуться в неё, куда получится. Тогда не страшно.
На самом-то деле и сначала не страшно. Но нельзя же смотреть и слушать спокойно! Так не интересно. А когда играешь в страх, в испуг, совсем другое дело!
Ждёшь-ждёшь, ждёшь-ждёшь страничку, где индюк ходит. Ждёшь-ждёшь, а потом как испугаешься! Как в бабушку уткнёшься!
Это понимать надо.
Бабушка понимает.
И снова ждёшь-ждёшь пока бабушка до козла дочитает. Даже заглядываешь на ту страницу без очереди. Только дочитала, вот он — козёл, а тебя — раз! — и нету. Ты уже спрятался. Только один глаз на всякий случай не спрятался. Глаз один, а видит всё.
Книжный человек Антон Антоныч.
Чуть не забыл! Когда книжку слушаешь, можно держать палец во рту. Антон Антоныч всегда держит.
Вы скажете: это запрещено, это неприлично, не-ги-ги-е-нич-но! (Складное слово, а писать трудно. Так бывает.)
Правильно, если у вас много зубов. А если всего шесть? Вот и приходится ощупывать указательным пальцем десны: вдруг еще один-другой зубок проклюнулся.
Дождь и глобус
Бабушка и внук обожают разгуливать под дождём. Можно по траве, можно по лужам. Да где хочешь можно!
Разгуливают в плащах. Похожи на два целлофановых мешка с ногами. Один мешок маленький, другой побольше. Ходят, просвечиваются сквозь блестящую голубизну. У мешка поменьше ноги вишнёвые. У мешка побольше — чёрные. Какой цвет сапог, такие и ноги.
— Антоша, идём в дом, дождь сильный!
— Атика! — отвечает Антон Антоныч и куда-то внимательно глядит.
«Атика» — новое слово. Обозначает то же, что и «Акука».
— Идём, идём, промокнешь! — повторяет бабушка.
— Ака! — отвечает мальчишка. А сам всё смотрит в неизвестную точку.
«Ака» — третье новое слово Антон Антоныча. Означает то же, что и «Атика».
«Куда же он смотрит?» — думает бабушка и глядит туда же.
Дождь усилился. Прямой, плотный, упругий, кажется, он идет в моей комнате. Окно-то огромное!
Внука и бабушки нет. Выхожу из комнаты, высовываюсь из сеней во двор.
Стоят рядом. Взялись за руки. Смотрят в одну точку. В какую — не пойму. Пытаюсь смотреть туда же.
— А ну, быстро домой! — кричу им.
— Погоди, — тихо, сквозь дождь говорит бабушка.