– Тогда магазин за автостоянкой, по дороге налево.
Она коротко и резко кивнула и скрылась за лиловой дверью, а я пошел в указанном ею направлении.
Я нашел Перрисайдов – их действительно было нетрудно узнать – выходящими из маленького деревенского магазинчика. В руках у них было по кошелке, и шли они очень медленно. Я не спеша подошел к ним и спросил, не надо ли помочь.
– Очень любезно с вашей стороны, – ворчливо ответил майор, протягивая мне свою кошелку.
– Что-то продаете? – с подозрением спросила Люси, вручая мне свою.
– Имейте в виду, мы ничего не покупаем.
Кошелки оказались совсем не тяжелые – содержимое их было весьма скудным.
– Я ничего не продаю, – сказал я, примеряясь к черепашьему шагу – у майора явно было не все в порядке с ногами. – Имя Филдинг вам что-нибудь говорит?
Они покачали головой. Люси действительно была в потрепанной твидовой рыбачьей шляпе. У нее было худощавое надменное лицо. Годы изрезали его морщинами, но губы ее по-прежнему были повелительно сжаты. Она говорила с отчетливым произношением, свойственным аристократии, и держалась неестественно прямо, как бы бросая вызов старости. В разных обличьях, в разные века Люси Перрисайд противопоставляла гордость злокозненной судьбе и проходила через все испытания, не склоняя головы.
– Меня зовут Кит Филдинг, – сказал я. – Мой дед тренирует скаковых лошадей в Ньюмаркете.
Майор остановился как вкопанный.
– Филдинг! Да. Я помню. Мы не любим говорить о лошадях. Так что, будьте любезны, помалкивайте об этом.
Я слегка кивнул, и мы пошли дальше тем же шагом по холодной узкой аллее. Голые деревья щетинились в предчувствии дождя. Через некоторое время Люси сказала:
– Клемент, но ведь он именно затем и приехал, чтобы поговорить о лошадях.
– Это правда? – опасливо спросил майор.
– Боюсь, что да.
Но на этот раз майор не остановился. Похоже, он смирился со своей участью. Я остро ощутил, сколько раз ему приходилось разочаровываться, на какие уступки идти, как часто он должен был сдерживать боль, чтобы, несмотря ни на что, вести себя с достоинством и сохранять мужество перед лицом несчастий.
– Вы журналист? – спросила Люси.
– Нет, я... я жокей.
Она смерила меня взглядом.
– Вы слишком высокий для жокея.
– Стиплер, – пояснил я.
– А-а! – она кивнула. – Мы не держали лошадей, которые участвуют в скачках с препятствиями.
– Я снимаю фильм, – сказал я. – Фильм о неудачах, связанных со скачками. Я надеялся, что вы поможете мне с одним эпизодом. За деньги, разумеется.
Они переглянулись, спрашивая мнения друг друга на своем языке, понятном лишь им двоим, и, видимо, решили не отклонять предложения, не выслушав его.
– А что нам надо делать? – прозаично спросила Люси.
– Просто говорить. Говорить перед камерой, – я указал на сумку, которую нес вместе с кошелками. – Совсем не трудно.
– А о чем? – спросил майор и, прежде чем я успел ответить, вздохнул и сказал сам:
– О Метавейне?
– Да, – ответил я. Лица у них сделались как перед расстрелом. И конце концов Люси сказала: