Всю жизнь волновал поэта и замысел всеохватного эпического произведения – поэмы "Кому на Руси жить хорошо". Сам Некрасов называл поэму "эпопеей современной крестьянской жизни". Следовательно, каковы бы ни были конкретные социальные реалии, они непременно возводятся к общему и, преимущественно, к фольклорному началу, к былинному преломлению реалий русской жизни. И здесь Некрасов прибегает к архаизованным формам: такое вступление, как "пролог", характерно для древней и средневековой литературы. И, вместе с тем, оно почти не встречается в литературе нового времени. Сказочность пролога, когда семь крестьян-правдоискателей решаются пуститься в великое путешествие по Руси, мотивирована реальной социальной необходимостью: познать пореформенную Русь во всех проявлениях ее нового бытия, на сломе крепостничества и свободы – подчас еще не осознанной и не прочувствованной свободы народной жизни:
Вопрос о счастье, вынесенный в заглавие поэмы, – это вопрос не столько благополучия, материального довольства и процветания, сколько внутренней гармонии и миропорядка;
это подведение итогов прошлого и создание "проекта о будущем", социальной и национальной его модели. Исходя из этого варьируется, меняя комбинации, главный вопрос поэмы: "Кому жить любо-весело, / Вольготно на Руси?" Он слышен и в споре крестьянских баб о том, кому живется "хуже" (гл. "Пьяная ночь" части первой), и в рассуждениях крестьян Вахлачины о том, кто "всех грешней", чей "грех" страшнее: господ или бессловесных рабов.
Распадение единых законов общей жизни всего более коснулось простого народа – поэтому его проблемы и его мера счастья вынесены в центр поэмы. Эпичность повествования не исключает причастности авторского тона ко всему изображаемому: словно ласкающая, напевная интонация смягчает значение простонародных, нередко мужицких слов:
Супругой стороны, авторская ирония не желает "скрывать" себя, когда заходит речь о "дольщиках" в вопросе о народном счастье: о попе, помещике Оболте-Оболдуеве, князе Утятине, лакее, заслужившем подагру вылизыванием господских тарелок, бурмистре Климе.
Некрасов не считает возможным ставить в один ряд идеал "господского счастья" ("Покой, богатство, честь") и убогий образ "счастья крестьянского", основанного на насущном хлебе и зависящего от физического выживания:
Вместе с тем, среди крестьян есть и подлинно "счастливые" – это те, которым удалось (если воспользоваться словами Гриши Добросклонова) "в рабстве спасти свое сердце": Яким Нагой, Ермил Гирин, Савелий, богатырь святорусский, Матрена Тимофеевна Корчагина. В истязающих душу и тело человека условиях крепостного права каждый из них сумел "спасти", как самую большую драгоценность, живое сердце. Каждый из них воплощает лучшие крестьянские качества: Яким Нагой – достоинство и гордость за свое сословие, за всех "униженных" и "обиженных"; Ермил Гирин – честность и совестливость, позволившие ему заслужить народную любовь; Савелий – непокорность духа: "Клейменый, да не раб!"; Матрена – неукротимую силу душевного протеста против обстоятельств, способность победить, преодолеть их, сохранив дом и семью: "…Домом правлю я, / Рощу детей…". Представителем всех "несчастных" и "счастливых" в поэме является сын дьячка села Вахлачина Григорий Добросклонов. Его бесспорное счастье – в выборе доли "народного заступника", готовящей ему суровое испытание в будущем и причисляющей его к "избранным" – к тем, кто "рабам земли" должен "напомнить о Христе":
"Песни" заключительной части поэмы – "Пир на весь мир" словно сливаются в одну, торжествующую песню-гимн освобожденного народа:
Поэма осталась неоконченной, породив споры о порядке расположения ее частей (наиболее традиционный: "Часть первая" – "Последыш" – "Крестьянка" – "Пир на весь мир"), но общий смысл и пафос прояснены вполне, афористически сформулированы в пророческих "песнях" Гриши Добросклонова, легендах, притчах и иных первичных жанрах.
"Я лиру посвятил народу своему…"
В 70-е годы строй поэзии Некрасова тяготеет к сжатости и лаконизму. Голые, беспощадные факты подаются поэтом через сгущенную предметность, "газетную" информативность, буквальность, переходящую в иносказание, – с тем, чтобы подчеркнуть то страшное, что происходит в современном мире с живой душой:
("Утро", 1872 или 1873)
Умирая, поэт не мог, подобно тургеневскому Базарову ("Я нужен России… Нет, видно не нужен"), подвести единый итог жизненному пути. Проблема отношений с народом предстает как нерешенная, своей незавершенностью обращенная в будущее, прекрасное, как сон:
("Баюшки-баю", 1877)
Как и итоговая поэма "Кому на Руси жить хорошо", цикл "Последних песен", опубликованных незадолго до смерти Некрасова, создает претворенный в живые звуки образ многоголосого, многоликого мира. Свой "приговор" поэту и его несчастной родине произносят Муза, давно умершая мать, "людская злоба", собственные сила и слабость, уходящая жизнь. Но навстречу всем сомнениям и недугам, физическим и нравственным, из стихов последних лет ("Страшный год", "Уныние", "Поэту", "Подражание Шиллеру"), поэмы "Современники" подымается твердый голос человека и поэта, убежденного в своей нужности и правоте:
("Элегия А. Н. Еракову", 1874)
Современный этап изучения уникального некрасовского наследия ставит больше вопросов, чем предлагает ответов. Место и значение Некрасова в истории национальной культуры и самосознания далеко не осмыслены – а между тем читатель находит в его произведениях и типе личности самые многообразные отражения собственных исканий: от гражданских устремлений до подвижничества в области религиозно-христианского служения, от необходимости познать реальный, "практический" смысл действительности до потребности, в условиях той же действительности, сохранить высокую значимость духовных идеалов.
Основные понятия
Романтическая ирония, сатира, физиологический очерк, лирический герой, эпигонство, пародия, прозаизм, перепев, поэтическое многоголосие, интонация, сказ, эпопея, архетип.
Вопросы и задания
1. Покажите на примерах, как усложняется образ "лирического героя" в поэзии Некрасова в связи с соединением в ней народно-эпического и индивидуального начал.
2. Что имел в виду Ю. Н. Тынянов, говоря о "прозаизации стиха" как о ведущей черте поэтического стиля Некрасова?
3. В чем своеобразие раскрытия любовной темы в лирике Некрасова (сопоставьте "панаевский цикл" с лирикой любви в творчестве А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева, А. А. Фета).
4. Опираясь на фундаментальное исследование К. И. Чуковского "Мастерство Некрасова", покажите связь некрасовской поэтики с устным народным творчеством (лирика, "Коробейники", "Мороз, Красный нос", "Кому на Руси жить хорошо").
5. Раскройте своеобразие приемов Некрасова-сатирика (пародия, перепев, ирония и др.).
6. Опираясь на исследование В. Л. Сапогова о поэме "Мороз, Красный нос", проанализируйте архетипы в составе образности поэмы; покажите, что она имеет мифопоэтический характер.
7. Почему поэму "Кому на Руси жить хорошо" Некрасов назвал "эпопеей современной крестьянской жизни"?
8. Пользуясь дополнительной литературой, изучите полемику относительно композиционного состава поэмы "Кому на Руси жить хорошо" и подготовьте об этом сообщение.
9. Почему исследователи М. Н. Бойко, Б. О. Корман и др. подчеркивают "многоголосие" как основную особенность поэтической организации лирики Некрасова? Приведите примеры стихотворений, где ведущей лирико-повествовательной формой является сказ.
10. Как проявляются в лирике Некрасова гражданские традиции русской поэзии XVIII в.?