Я обожаю наших женщин-писательниц и везде пропагандирую их. Почему-то современные авторы-мужчины и даже живые классики, меня так не трогают. Для меня последним гением остался Чехов. Хотя читаю всех, просто чтобы быть в курсе. Люблю жесткую, честную Щербакову, боготворю саркастичную Толстую. Я даже видела ее живьем. Стояла рядом и дышала одним (сигаретным) воздухом! Теперь можно спокойно умереть. Ах, какая же она молодец, дай Бог ей здоровья, невзирая на курение.
Жаль, что она не балует своих почитателей количеством, а только неизменным качеством произведений. Представляете, если бы она строгала штапеля романов, как Акунин (Душка! Вечный мальчик-выдумщик с морем фантазии) или наши многочисленные детективщицы. Но! Хорошего много не бывает! Народная мудрость опять права. Она всегда права, хоть плачь.
Хотя, есть примеры феноменальной работоспособности и продуктивности и в среде великих. Тот же Моцарт. Правда, он писал с четырех лет, сочинял день и ночь и прожил неполные тридцать шесть. Или Микеланджело, который хотел быть только скульптором, а поневоле стал величайшим художником и архитектором всех времен и народов. Прожил почти девяносто лет, но что это была за жизнь — один тяжкий труд. Личной жизни — никакой, зато море бедствий и унижений. Из-за работы едва ел, месяцами не мылся. А под конец жизни жутко боялся попасть в ад за то, что занимался таким дьявольским делом, как искусство!
Интересный вопрос: почему я не очень люблю мужчин-авторов. Для того чтобы любить его как автора, я должна любить его как человека, как мужчину. Вот именно.
Пушкина я обожаю, я его чувствую. Я много знаю о его жизни, его недостатках, ведь он был не только ангелом.
Тургенев был мужчина-красавец: высокий, кудрявый — барин, умный и талантливый. А как мужчина он мне не нравится. Таскался следом за своей носатой, но гениальной Виардо. При живом муже жил в сторожке на их огороде, всю жизнь гонялся за недостижимым. Сестру Толстого влюбил в себя, вселил, так сказать, в ее сердце надежду. Как порядочная женщина, она пошла до конца: честно призналась мужу, что любит другого, рассталась с ним, сделалась для Тургенева свободной. А тот в кусты. Передумал. Сломал жизнь женщине и, передумал. Бедняжке пришлось с горя в монастырь уйти, а Лев Николаевич совершенно справедливо спустил коллегу с лестницы. Обе дамы, наверное, были носатые. Но разница в том, что наша сказала «да», а та, цыганка, проворковала по-французски «может быть, а может и не быть». «Зачем Тургенев писал про цельных, гордых тургеневских девушек и женщин, сбивал с толку поколения читательниц, если его собственным идеалом была французская роковая „фам фатал“»?
Ладно, личного зла я на Виардо не держу. Может, она и выдающаяся женщина. Певица, говорят, была отменная. Просто за державу обидно и за мужчин, умных в творчестве, глупых и слабых в собственной жизни.
Да и упомянутый Лев Николаевич тоже недалеко ушел. Жена ему дело говорила: пиши, Лева, у тебя божий дар, пиши романы, ты же гений. Это же твое призвание. Я перепишу еще десять раз любой твой новый шедевр. Только твори. А он уперся в свое религиозное, в чем моя вера и все.
Да в кошмарные сказки для деревенской школы. И кто от этого выиграл? Кому он сделал хорошо?
Мужчины, слушайтесь своих жен, они вам плохого не насоветуют.
У вас, милые читательницы, могло сложиться неверное представление, будто я не люблю кокеток. Это не так.
Женщины должны быть кокетливыми — в хорошем смысле этого слова. Видимо, во мне мерзкое ксенофобство сработало — наших кокеток я уважаю. Обожаю Лилю Брик. Это наша Виардо. Как она со своим «щеном» Маяковским обходилась! Наложила на него, как на монаха, обет воздержания. Мол, иди, щен, пиши поэмы. Не напишешь, не приходи. И он как миленький пошел строчить шедевры.
И спасибо надо сказать ей. Понимала психологию мужчины — не возносила их на пьедестал великого и недосягаемого, а видела их такими, какие они есть на самом деле. Порой слабыми, неуверенными, нуждающимися в опеке, руководстве и поддержке. «Щен» — если любит он, «гад» — если не любит. Все на поверку очень просто, милые сестры. Это вам не Цветаева с вечно неразделенной любовью к мужчинам, которые ее не понимали и не стоили. «Мой милый, что тебе я сделала!» Вот именно. Добро одно, наверное, и делала. Преданно смотрела в глаза и считывала в них все невысказанные желания, пока в них не появилось выражение скуки и раздражения на тебя.
Некоторые умные женщины рождаются с этим знанием мужчин и добиваются успеха в личной жизни.
Большинство приобретают его болезненным методом проб и ошибок и усваивают поздно, в лучшем случае во второй половине жизни, когда для многого время ушло безвозвратно.
Хотя, есть свои плюсы и в пожизненном набивании шишек — живешь страдая. Есть о чем переживать, чем делиться с подружками, за что себя жалеть. А если все хорошо — и рассказать нечего, тоска одна. Да и люди тебя быстренько невзлюбят. Что это у нее все хорошо! Ишь, какая выискалась, ходит тут, всем довольная, только настроение портит.
Посему, лучше всего золотая середина, чтобы и хорошее, и плохое присутствовало в личной жизни в равной степени. Например: муж — подкаблучник, а любовник неверный. Или муж — подкаблучник, а любовник импотент.
Хотя нет, это уже не золотая середина. Для некоторых страстных натур эта ситуация ужасная. Но часто бывает и хуже: когда и муж, и любовник импотенты. У одной моей знакомой, очень любвеобильной женщины, случился следующий расклад: муж подкаблучник, а любовник сидит в тюрьме. Это ирония судьбы. Вы спросите, почему муж всегда подкаблучник? Мне кажется, если муж не подкаблучник, то и до любовника дело не доходит. Хотя, у меня была знакомая, остававшаяся верной своему мужу до сорока пяти лет. Он же был бабником, и жутко ревновал свою верную жену, даже гонялся за ней в пьяном виде с топором. А сам дипломат, к слову сказать, представитель советского истеблишмента. Судил со своей колокольни и не мог представить, что есть на свете негулящие люди. И добегался с топором — довел жену до того, что она «на старости лет» нашла молодого любовника. Причем, случайно. Хотела посводничать бывшей ученице и познакомить ее — тюху — с соседом по даче. А тот сказал ей открытым текстом: «Соседушка, мне эта молодая тюха не нужна, мне нужна такая женщина, как Вы».
Это неплохой хэппи энд. Но самый лучший вариант, на мой взгляд, все же у меня — гражданский муж. Он не муж, но я не могу назвать его любовником, так как любовники бывают при живых мужьях, а я не замужем. Я не могу назвать его другом, как принято в той стране, где мы живем, ибо друг для меня понятие платоническое. Бой-френдом его тоже не назовешь, во-первых, не люблю американизмы, во-вторых, он уже не бой в своем солидном возрасте. Партнер по жизни сильно смахивает на партнера по бизнесу. Вот я и окрестила его гражданским мужем.
Он приходит ко мне, вернее, прилетает на самолете на несколько дней раз в месяц. Получается, приходящий муж (или прилетающий, как Амур к Психее). А что может быть лучше приходящего мужа и постоянной домработницы! Он не мельтешит каждый день перед глазами. Его не надо кормить, обстирывать, выслушивать и успокаивать каждый божий день. Поверьте, когда это делаешь несколько дней в месяц, это доставляет большее удовольствие, чем когда это делаешь каждый день. К тому же он англичанин, что является несомненным плюсом. Это очень вежливые, приветливые, неприхотливые в быту люди с прекрасным чувством юмора. И слово эмансипация для них не матерное.
Почему-то живущие в России люди имеют самые фантастические понятия об англичанах. Они привиты весьма далеким от жизни школьным курсом английского, с его легендарной Леной Стоговой и ее представлениями об Англии, почерпнутыми из романов Диккенса и Конан-Дойля. Может, в среде пэров и лордов встречаются чопорные, пуритански настроенные экземпляры. Об этом судить не могу, я с такими не имела чести общаться.
Основная же масса — милейшие люди.
Вот пример английских нравов: вы стали, например, в дверях магазина, задумались о чем-то глубоко и надолго.
Сзади замерли англичане и ждут, когда вы очнетесь и пойдете дальше. Они не станут вас пихать, шипеть, хамить, мол, стала тут, корова, как у себя дома. Даже не попытаются вежливо попросить, чтобы вы их пропустили. Нет.
Они остановятся и будут деликатно ждать до тех пор, пока вы сами не пойдете дальше. Эти люди еще на порядок вежливее, чем население страны моего пребывания. О соотечественниках я даже не говорю, вежливость там редкий гость.
Итак, продаю секрет. Милые женщины. Лучшие мужья — англичане. Берите, не разочаруетесь.
Вот вам на зависть, так и быть, несколько зарисовок из моей жизни.
— Вынеси, пожалуйста, ведро, сокровище. (Чмок-чмок).
Выносит без разговоров. Ну, может пару раз похлопать глазами, вроде как бы оглох на минуту, не расслышал. Но не более. Бегом с седьмого этажа. Бегом на седьмой без лифта, хотя лифт для ленивых и неспортивных есть. А между делом еще смотается в булочную за булочками или круассанами.
— Сокровище, почини провод в старом торшере, вечно ломается.