Менахем Пресслер, уроженец Магдебурга, — отец-основатель Beaux Arts Trio и, по распространенному мнению, ведущий камерный музыкант нашего времени. Список его наград занял бы целую книгу.
Андраш Шифф, родившийся в Будапеште в 1953-м, а ныне живущий в Великобритании и Италии, считается одним из величайших академических музыкантов своего поколения. Среди материала, который он записывал и исполнял, — важнейшие работы Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шопена, Скарлатти и Бартока.
Альден Скиннер долгие годы работал в американском отделении фирмы Yamaha, прежде чем стал заниматься телекоммуникациями. В ежегодном пособии «Покупатель акустических и электрических фортепиано» Ларри Файна он — редактор раздела про электропиано.
Билли Тейлор считался старейшиной американского джаза. Будучи тапером в клубе Byrdland, он играл с такими легендами, как Чарли Паркер, Диззи Гиллеспи и Майлз Дэвис, стал протеже Арта Татума. Свою любимую музыку он продвигал на радио и телевидении, а также основал Jazzmobile, по сей день занимающийся джазовыми образовательными и концертными программами в Нью-Йорке и его пригородах.
Андре Уоттс, уроженец немецкого Нюрнберга, впервые стал известен широкой аудитории, когда в возрасте шестнадцати лет на «Концерте для молодежи» сыграл Первый фортепианный концерт Листа с Нью-йоркским филармоническим оркестром под управлением Леонарда Бернстайна. Спустя три недели Бернстайн попросил Уоттса подменить на одном из выступлений захворавшего Гленна Гульда. Сейчас он один из самых популярных пианистов мировой концертной сцены. В Университете Индианы он — заведующий музыкальной кафедрой имени Джека и Доры Хамлин.
Благодарности
Стюарт Исакофф
Я выражаю благодарность, во-первых, моему редактору, Джонатану Сегалу из издательства «Альфред А. Кнопф», подарившему мне идею этой книги, и его помощнику, Джоуи Мак-Гарви, который помог запустить ее в производство. На всем протяжении работы неоценимую поддержку мне оказывала моя жена Эдрианн.
Многие мои друзья-музыканты оказались бесценными источниками информации и вдохновения. Это прежде всего те, чьи тексты включены в эту книгу, а также Эмануэле Арчули, Эд Берлин, Джозеф Блок, Брэдли Брукшир, Сара Дэвис Бюхнер, Дэвид Дюбал, Джейкоб Гринберг, Майкл Харрисон, Питер Хойт, Дик Хаймен, Энди Ла Верн, Стивен Любин, Макс Морат, Питер Минтан, Роберто Просседа, Нэнси Райх, Чарльз Розен, Риккардо Сцивалес, Джереми Сипманн и Джозеф Смит.
Также я благодарен за многочисленные добрые дела следующим людям: Дэвиду Ботвинику, Максин и доктору Фрэнку Брэйди, Дэну Кэмерону, Дугласу ди Карло, Лайаму Комерфорду, Майклу Каскане, Ларри Файну, Кэти Гайслер, Эрику Гибсону, Питеру Гудричу, Алексу Зассану, Джозефине Хемсинг и ее мужу Нэту Хентоффу, Тэду Херсхорну, Валеске Хильбиг, Стейси Клак, Лоре Кун, Джему Куросману, Кристине Линзенмайер, Лену Лайонсу, Лорейн Мэклин, Холли Метц, Энн Миджетт, Брюно Монсенжону, Стюарту Полленсу, Еве Рубинштейн, Алине Рубинштейн, Дэвиду Заксу, Петеру Шаафу и Эду Янгу.
Примечания
Слова Менахема Пресслера почерпнуты из интервью, взятого автором в 2009 году. Комментарии Петра Андершевского цитируются по фильму «Петр Андершевский. Беспокойный странник» Брюно Монсенжона. Слова Майка Лонго были сказаны автору в интервью в 2009 году.
Цитаты из Оскара Питерсона получены в ходе интервью, взятого автором в 2006 году, — по всей вероятности, оно оказалось для пианиста последним. Отрывки впервые были опубликованы в Wall Street Journal 29 августа 2006 года.
Пародия Леонарда Фезера на Оскара Питерсона фигурировала в книге From Blues to Вор: A Collection of Jazz Fiction под редакцией Ричарда Н. Алберта (Нью-Йорк, Anchor Books/Doubleday, 1992).
Незаменимым источником при исследовании связей между африканской, афроамериканской и европейской музыкой стала великолепная статья «Open Letter about „Black Music“, „Afro-American Music“ and „European Music“» Филипа Тэгга (Popular Music, выпуск 8/3, с. 285—298, Cambridge University Press, также доступна по ссылке www.tag.org/ar-ticles/opelet.html).
Также при работе над этой главой я пользовался следующими книгами: Эдвард А. Берлин, Ragtime: A Musical and Cultural History (Беркли: University of California Press, 1980); Гэри Граффман, I Really Should be Practicing (Гарден-Сити, Нью-Йорк: Doubleday & Company, 1981). Кэти Хефнер, A Romance on Three Legs: Glenn Gould’s Obsessive Quest for the Perfect Piano (Нью-Йорк: Bloomsbury, 2008); Курт Хонолка, Dvorak, пер. Энн Вайберд (Лондон: Haus Publishing, 2004); Джозеф Горовиц, Classical Music in America: A History of its Rise and Fall (Нью-Йорк: W. W. Norton & Company, 2005); Эльфрида Елинек, Пианистка, пер. Александра Белобратова (М.: Симпозиум, 2006); Уильям Хауленд Кинни, Chicago Jazz: A Cultural History, 1904—1930 (Нью-Йорк: Oxford University Press, 1993); Джин Лис, Oscar Peterson: The Will to Swing (Торонто: Lester & Orpen Dennys, 1988); Дэниел Мейсон, The Piano Tuner (Нью-Йорк: Alfred A. Knopf, 2002); Стюарт Николсон, Is Jazz Deadf (Or Has it Moved to a New Address) (Нью-Йорк: Routledge, 2005); Оскар Питерсон, Oscar Peterson: A Jazz Odyssey под редакцией Ричарда Палмера (Нью-Йорк: Continuum, 2002); Вилли Лайон Смит и Джордж Хуфер, Music on My Mind: The Memoirs of an American Pianist (Лондон: Mc-Gibbon & Key, 1966).
Кроме того, были использованы статьи: A Piano is Born, Needing Practice Джеймса Бэррона (New York Times, 2 апреля 2004); Time-Travelers from a Golden Age Нэта Хентоффа (Wall Street Journal, 7 августа 2010); Three Piano Misereres Джозефа Смита (Journal of the American Liszt Society, 59—60 (2008—2009), 10—23.
Собирая материал о Флоренции и семье Медичи, я пользовался книгами The Last Medici Гарольда Эктона (Нью-Йорк: St. Martin’s Press, 1958); Florence: The Golden Age, 1138—1737 Джина Адама Брукера (Нью-Йорк: Abbeville Press, 1984); The House of Medici: Its Rise and Fall Кристофера Хибберта (Нью-Йорк: William Morrow & Co., 1975); Florence: A Portrait Майкла Леви (Кембридж: Harvard University Press, 1996); Medici Money Тима Паркса (Нью-Йорк: W. W. Norton & Company, 2005).
За ценные сведения о ранних фортепиано и их предшественниках я благодарен моему другу Стюарту Полленсу, который написал книгу The Early Pianoforte (Кембридж: Cambridge University Press, 1995), a также 25 сентября 2003 года прочитал во Всемирном финансовом центре публичную лекцию The First 300 Years of the Piano, спонсированную Институтом искусств «Сотбис».
Кроме того, при работе я пользовался следующими книгами: Альберт Коэн, Music in the French Royal Academy of Sciences: A Study in the Evolution of Musical Thought (Принстон: Princeton University Press, 1981); French Musical Thought: 1600—1800 под редакцией Джорджии Кауэрт (Энн-Эрбор: UMI Research Press, 1989); Ханне Нойперт, The Clavichord (Кассель: Barenreiter, 1965); Ханне Нойперт, Harpsichord Manual (Кассель: Barenreiter, 1968); The Cambridge Companion to the Piano под редакцией Дэвида Роуленда (Кембридж: Cambridge University Press, 1998); Чарльз Тимбрелл, French Pianism: A Historical Perspective (Портленд; Орегон: Amadeus Press, 1999).
Особенно полезными оказались также следующие статьи: Pantaleons Pantalon: An Century Musical Fashion Сары Э. Хэнкс (Musical Quarterly 55, № 2, апрель 1969, с. 214—227); The Capture of the Chekker Дэвида Кинселы (Galpin Society Journal 51, июль 1998, с. 64—85); The Myth of the Chekker Кристофера Пейджа (Early Music 7, № 4, Клавишный выпуск № 1, октябрь 1979, с. 482—489); Keyboard Scholarship: Letter from Nicolas Meeus and reply by Christopher Page (Early Music 8, № 2, Клавишный выпуск № 2, апрель 1980, с. 222—226).
Слова Йозефа Крипса о Моцарте мне процитировал пианист Андре Уоттс, который услышал их от самого Крипса, когда музыканты выступали вместе. Впоследствии я снова слышал их на лекции Андраша Шиффа. Судя по всему, это была одна из любимых присказок Крипса.
Комментарии Альфреда Бренделя цитируются по статье A Mozart Player Gives Himself Advice в книге Alfred Brendel on Music (Чикаго: A Cappella Books, 2001).
О Боргато и налаженном им производстве фортепиано с ножной клавиатурой мне рассказал итальянский пианист Роберто Просседа. Игра Шопена на подобном инструменте описана в книге Music in Chopin's Warsaw Галины Голдберг (Нью-Йорк: Oxford University Press, 2008).
Помимо писем Моцарта я почерпнул множество информации о его жизни и творчестве, а также о Вене конца XVIII века, из следующих книг: Германн Аберт, W. A. Mozart в переводе Стюарта Спенсера под редакцией Клиффа Эйзена (Нью-Хэйвен: Yale University Press, 2007); Фолькмар Браунберенс, Mozart in Vienna, 1781—1791 в переводе Тимоти Белла (Нью-Йорк: Grove Weidenfeld, 1989); Дэниел Хертц, Haydn, Mozart and the Viennese School, 1740—1780 (Нью-Йорк: W. Norton & Company, 1995); Мэри Сью Морроу, Concert Life in Haydn’s Vienna: Aspects of a Developing Musical and Social Institution (Нью-Йорк: Pendragon Press, 1989); Мэйнард Соломон, Mozart: A Life (Нью-Йорк: Harper Perennial, 1995). Информацию о Муцио Клементи я почерпнул из книги Clementi: His Life and Music Леона Плантинги (Нью-Йорк: Oxford University Press, 1977).
Чрезвычайно полезными оказались также следующие статьи: Mozart’s Viennese Orchestras Декстера Эджа (Early Music 20, № 1, февраль 1992, с. 63—65, 65, 69, 71—88); Mozart’s Keyboard Instruments Ричарда Маундера (Early Music 20, № 2, май 1992, с. 207—219); Mozart’s Pedal Piano Ричарда Маундера и Дэвида Роуленда (Early Music 23, № 2, май 1995, с. 287—296); Mozart in the Market-Place Джулии Мур (Journal of the Royal Musical Association 114, № 1, 1989, c. 18—42); Clementi, Virtuosity and the «German Manner» Леона Плантинги (Journal of the Americam Musicological Society 25, № 3, осень 1972, с. 303—330).
Слова Владимира Горовица цитируются по книге Talking About Pianos (Лонг-Айленд-Сити; Нью-Йорк: Steinway & Sons, 1982).
Другие источники, использованные при написании этой главы: Джудит Флэндерс, Inside the Victorian Home: A Portrait of Domestic Life in Victorian England (Нью-Йорк: W. W. Norton & Company, 2004); Эдвин М. Гуд, Giraffes, Black Dragons and Other Pianos: A Technological History from Cristofori to the Modem Concert Grand (Стэнфорд: Stanford University Press, 2001); Кеннет Гамильтон, After the Golden Age: Romantic Pianism and Modem Performance (Нью-Йорк: Oxford University Press, 2008); Джеффри Каллберг, Chopin at the Boundaries: Sex, History and Musical Genre (Кембридж: Harvard University Press, 1996); Элиза К. Кирк, Music at the White House: A History of the American Spirit (Урбана: University of Illinois Press, 1986); Ричард Лепперт, The Sight of Sound: Music, Representation and the History of the Body (Беркли: University of California Press, 1993); Дайан Сашко Маклеод, Art an the Victorian Middle Class: Money and the Making of Cultural Identity (Кембридж: Cambridge University Press, 1996); Дж. Д. Мак-Ктэтчи, American Writers at Home с фотографиями Эрики Леннард (Нью-Йорк: Library of America and the Vendome Press, 2004); Харви Роэль: Player Piano Treasury: The Scrapbook History of the Mechanical Piano in America (Нью-Йорк: The Vestal Press, 1961) — эту книгу мне посоветовал прочесть Дик Хаймен; Дерек Уотсон, Chamber Music Quotations (Эдинбург: W & R Chambers Ltd., 1991); Мэрилин Ялом, A History of the Wife (Нью-Йорк: Perennial, Harper Collins Publishers, 2002); статья Ричарда Маундера J. C. Bach and the Early Piano in London (Journey of the Royal Musical Association 116, № 2, 1991, c. 201—210).
Слова Ефима Бронфмана взяты из двух интервью с автором, первое из которых было опубликовано в Wall Street Journal 26 февраля 2008 года, а второе взято в 2010 году.