Был ли Король-Солнце «ребенком, зачатым благодаря грозе»?
Рассказ о короле, застигнутом врасплох грозой в монастыре Явления Святой Марии на улице Сент-Антуан, долгое время считался исторически правдивым. Людовик XIII, направлявшийся вечером 5 декабря 1637 года в замок Сен-Мор, остановился в монастыре, спасаясь от непогоды, однако после беседы с сестрой Анжеликой — мадемуазель де Лафайетт — он отправился к королеве в Лувр, где находилась единственная во всем дворце кровать, в то время как все монахини принялись усердно молиться. На самом деле это всего лишь легенда, выдуманная в XVIII веке, поскольку день рождения дофина не соответствует времени его зачатия, указанному в легенде, — на самом деле оно должно было произойти между 23 и 30 ноября. Очевидно, однако, и то, что Людовик XIV не был сыном кардинала Ришелье — абсурд! — как и не был он сыном Мазарини, отсутствующего во Франции, или же ребенком, прижитым от мифического любовника.
Глубокое благочестие королевы позволяет отбросить все эти вымыслы. С трудом можно представить себе, как после дела Валь-де-Граса, находясь под неусыпным наблюдением шпионов, Анна Австрийская могла бы вступить в какую-либо тайную связь. Идти на такой риск было не в ее спокойном характере. Добавим, наконец, чтобы покончить с другой живучей легендой, что королева, чьи роды отнюдь не были тайными, не производила на свет близнецов.
В пророческом ожидании
Беременность королевы протекает в атмосфере пылкой набожности, охватившей как двор, так и все королевство. В отношениях королевской супружеской четы вновь царит гармония. Рождение дофина предсказывали многие мистики, уже получившие милость небес: преподобная мать Жанна де Матель, основательница конгрегации Воплощенного Слова, монах Фиакр из обители Святой Маргариты (августинец, всегда ходивший босым), кармелитка из Бона сестра Маргарита. Народ Франции неустанно молится о счастливом исходе родов королевы. Отголоски всеобщего энтузиазма слышны в номере «Французского Меркурия», выразителя общественного мнения: «Франция надеется на величайшее счастье, на событие, которое произойдет во время его августейшего правления, полного чудес, то есть на рождение дофина, уготованное Богом на этот год…» (15 марта 1638).
Обет Людовика XIII
15 августа 1638 года король официально передает свою персону, свое государство и своих подданных под покровительство Девы Марии: «Бог, возводящий королей на престол, не довольствовался тем, что наделил нас разумом, данным всем принцам земли для того, чтобы они управляли своими народами, — он вознамерился позаботиться о нашей персоне и о нашем государстве столь особым образом, что мы можем взирать на наше счастливое правление, видя в нем столько чудесных проявлений благодати Божьей, сколько и непредвиденных случайностей, которые могли бы погубить нас […|. Милость его столь очевидна, что, не медля с признательностью, не дожидаясь мирного благополучия, которое, несомненно, будет возвращено нам теми же руками, из которых мы его получили […], мы полагаем, что должны […] вверить себя воле Господа через посредство его Сына, снизошедшего до нас, и воле его Сына через посредство своей Матери, вознесенной до Него; ей мы вверяем нашу персону, наше государство, нашу корону и всех наших подданных, дабы добиться тем самым покровительства святой Троицы, посредством их заступничества, и всего небесного Двора посредством его власти и примера…» Таков обет, данный Людовиком XIII в 1638 году в благодарность за чудесное разрешение военного конфликта. Современники связали этот торжественный акт благочестия с вестью о беременности королевы.
Кончина сурового отца
После рождения королевского наследника положение Анны улучшается. Появление на свет в сентябре 1640 года второго сына Филиппа, ставшего герцогом Анжуйским, а затем Орлеанским, еще более укрепляет ее позиции. Тем не менее король, не избавившийся от своей подозрительности, и кардинал устанавливают за ней строгий надзор. По их приказанию за королевой шпионит госпожа де Лансак, гувернантка «детей Франции», которой поручено воспитание дофина. Ребенок растет в страхе перед своим отцом, болезненная угрюмость которого лишь отпугивает его. «Я недоволен своим сыном, — пишет Людовик XIII кардиналу Ришелье. — Стоит ему увидеть меня, как он заходится в крике, словно перед ним возник дьявол, и вечно взывает к матери. Нужно отучать его от этих злых замашек и как можно скорее, насколько это возможно, отлучить его от королевы». У этого неумолимого «критика», у своего отца, который никогда не играет с сыном, Людовик обязан просить прощения на коленях.
В королевстве тем временем намечаются большие перемены. 4 декабря 1642 года в возрасте пятидесяти семи лет уходит из жизни кардинал Ришелье. 20 апреля 1643 года Людовик XIII, здоровье которого подточено туберкулезом и кишечной болезнью, чувствуя приближение конца, улаживает вопрос о правопреемстве. По-прежнему не доверяя своей супруге, которой регентство вернет власть, он намерен лишить ее правовых полномочий. Король назначает генеральным наместником королевства Гастона Орлеанского, или Месье, а также учреждает бессменный правительственный совет, в который, помимо королевы и Месье, входят кардинал Мазарини, принц де Конде, канцлер Сегье и два ставленника Ришелье, Клод Бутийе и его сын Шавиньи. На следующий день эту декларацию регистрирует парламент.
Крещение дофина
На этот же день назначено крещение дофина. Его крестной матерью становится принцесса де Конде, а крестным отцом — кардинал Мазарини. Правда ли то, что между Людовиком XIII и его сыном, четырех с половиной лет от роду, произошел следующий разговор? «Как отныне вас величают?» «Людовик XIV, мой отец». «О нет, мой сын, пока еще нет! Но вскоре, если на то будет воля Божья, вы им станете». Так или иначе, смерть не заставила себя долго ждать: обессиленный ужасными коликами, перемежающимися с приступами рвоты, Людовик XIII испустил дух 14 мая. В сорок один год он выглядел усталым изможденным стариком…
Приятное время регентства
Итак, Людовик — король. Движимая материнским инстинктом, Анна Австрийская — эта, казалось, слабохарактерная, неопытная женщина, некогда тосковавшая по родным краям и участвовавшая в интригах против своей приемной родины, — поразительно меняется. Объятая чувством ответственности перед государством, она страстно желает защищать права своего сына.
Неожиданный выбор
18 мая Парижский парламент отменяет декларацию, составленную покойным королем, и возвращает королеве-матери «абсолютное, полное и свободное управление делами королевства». На этом заседании присутствует и маленький король: одетый в фиолетовую робу, сидя в королевском кресле, он невнятно произнесет одну-единственную подсказанную ему фразу: «Господа, я пришел, чтобы засвидетельствовать вам свою добрую волю; господин канцлер скажет остальное». Первый политический акт Людовика! Дело за малым: остается лишь выбрать главного министра. И Анна Австрийская поражает окружающих, назвав имя кардинала Мазарини, ставленника того, кто был ее злейшим врагом, Ришелье, но действия и намерения которого теперь для нее ясны и понятны.
Анна Австрийская и Джулио Мазарини! Чего только не говорили об этой удивительной паре, управлявшей Францией до тех пор, пока король не достиг совершеннолетнего возраста… Чего только не писали об этом союзе, руководствовавшемся при управлении страной сильнейшим чувством государственности, какому могли бы позавидовать многие принцы крови! То, что они увлечены и нежно любят друг друга, не вызывает ни капли сомнения: в их переписке без труда можно увидеть следы страсти. Достоверно, однако, и то, что Анна и Джулио никогда не вступали в тайный брак. Мазарини, бывший крестным отцом Людовика XIV, по законам Церкви не имел права жениться — даже тайно — на матери своего крестника. Что до остального, в конце своей жизни Мазарини намеревался принять духовный сан, чтобы добиться тиары, — на что он не смог бы претендовать, будучи в браке. Были ли они любовниками? На этот счет у историков нет единого мнения, однако и это маловероятно. Глубоко набожная королева не смогла бы заниматься повседневными делами и причащаться каждое воскресенье, сознавая при этом., что она погрязла в одном из смертных грехов. Королевская гордость Анны Австрийской была сильнее ее любовного чувства.
Обольститель Джулио
Итальянец, уроженец Абруццо, Джулио Мазарини — на французский лад его имя звучит «Жюль Мазарен» — родился в 1602 году. Сын интенданта неаполитанского коннетабля, Джулио, получив хорошее образование в иезуитской коллегии, продолжает обучение в Испании, после чего возвращается в Италию. Став доктором нрава, Мазарини получает должность капитана в епископской армий, однако его манит дипломатия. В этой области, подучив поддержку со стороны палы Урбана VIII, он творит настоящие чудеса. Благодаря виртуозному мастерству и таланту посредника Мазарини поддерживает мир между Францией и Испанией. В октябре 1630 года в итальянском Монферрато войска обеих стран готовы сойтись в поединке под стенами крепости Касале. В момент атаки в гуще кирас и копий неожиданно возникает Мазарини: размахивая белым свитком, он кричит: «Alto! Alto! Pace! Pace!» Ему удается заключить перемирие, скрепленное миром Кераско в 1631 году. Этот блестящий успех позволяет ему быстро подняться по ступенькам ватиканской дипломатии: он становится вице-легатом папы в Авиньоне, а затем, начиная с 1634 года, нунцием в Париже. Несмотря на то что он не является священником, он носит церковное одеяние и велит называть себя не иначе, как «монсеньор».
Взлет Мазарини
Ришелье, оценивший задатки Мазарини, принимает его к себе на службу, снабдив его грамотой о французском подданстве и кардинальской шляпой. В тот момент Мазарини исполнилось сорок лет: для обольстительного человека, которому все удается, это прекрасный возраст! У Джулио задумчивый мечтательный взгляд, изящные усы, темные волосы и тонкие, приятные черты лица. Кардинальская шляпа позволяет скрыть то, что кардинал начинает лысеть. Молва утверждает, что он похож на герцога Бекингема — кто знает, быть может, это сходство и сыграло свою роль в выборе королевы. Так или иначе, Мазарини искусно поддерживает дружеские отношения с королевой, работая в политической команде великого кардинала. Более того, его преимущество заключается в том, что он человек одинокий и не обладающий крупным достатком; его не может «завербовать» ни парламент, ни Месье, ни принц де Конде. Анна Австрийская полагает, что кардинал примет ее сторону.
«Королева так добра»
Прекрасные предзнаменования сопутствуют регентству: в начале нового царствования, 19 мая, одержана блистательная победа при Рокруа, в которой молодой герцог Энгиенский, сын принца де Конде, наносит сокрушительный удар испанской армии под предводительством дона Франсиско де Мелло. Французское войско насчитывает 16 000 пехотинцев, 12 пушек и 8000 всадников, тогда как испанская армия включает в себя 9000 всадников, 18 000 пехотинцев, среди которых есть и знаменитые «tiercios» (аркебузиры, копейщики…], и 18 пушек. Французы потеряли 2000 человек, но потери испанцев были значительнее: 8000 убитых и 7000 раненых и пленных. Герцог Энгиенский — юный герой в шляпе с белым плюмажем, проявивший на поле боя невиданную храбрость, — снискал репутацию талантливого полководца. После взятия Тьонвиля, что произошло летом того же года, отпадала угроза вторжения в страну. Во внутренней жизни страны после смерти кардинала Ришелье наметились послабления, каких не ведали долгое время. Знатные вельможи королевства наконец-то могут вздохнуть свободнее. Во Францию возвращаются изгнанники (например, госпожа де Шеврез), чья любовь к интригам ничуть не ослабла, а желание наверстать упущенное время стало, пожалуй, еще ненасытнее. «Королева так добра»: такими тремя словами, согласно кардиналу де Рецу, можно вкратце описать сложившуюся ситуацию.
Происки «Высокомерных»
Именно это «приятное время регентства» избирает для своих козней надменная и необузданная придворная аристократия, погруженная в распри и мечты о феодальном укладе. Желание положить конец абсолютной монархии, движимой опасными централистскими устремлениями, обуревает и изгнанников, которые за время своей ссылки ничему не научились и ничего не забыли. Всех этих людей, во главе которых оказывается бравый и легкомысленный белокурый фанфарон Франсуа де Вандом, герцог де Бофор, внук Генриха IV и Габриэль д’Эстре, в шутку называют «Высокомерными». Бофора поддерживают Люины, Роганы и Гизы, в чьих рядах оказывается и старинная наперсница королевы — герцогиня де Шеврез. Одержимые бешеной ненавистью к кардиналу Мазарини, заговорщики решают убить его, полагая, что после его исчезновения беспечная регентша станет покорно следовать их воле, а королевство будет принадлежать им безраздельно.
Подавление заговора
Ответ кардинала, жестокий и беспощадный, не заставляет себя ждать. Казалось, чем может быть опасен Его Высокопреосвященство? Этот человек столь любезен и слащав, столь благосклонен — даже к своим врагам? Комичную черту к его мягкому облику добавляет забавный итальянский акцент, над которым подтрунивают в салонах. Однако синьор Мазарини, этот добрый вкрадчивый кот с тонкими усами и гибким хребтом, напоминает, что у него есть и когти: Бофор, в силу своей популярности получивший прозвище «Король рынка Парижа», арестован и заключен в донжон Венсеннского замка. Госпожа де Шеврез вновь отправляется в изгнание, как и ее любовник маркиз де Шатонеф, бывший хранитель печати, которого она прочила на место Мазарини. Чтобы подчеркнуть то, что для королевства начинается новая эра, двор покидает Лувр и устраивается в кардинальском дворце, переименованном в «Пале-Рояль».
«Образование принца»
Королева и кардинал наконец-то могут посвятить себя воспитанию ребенка-короля, к которому обращены все надежды и помыслы страны. В дореволюционной монархии образование и воспитание принца является объектом пристального внимания: в целях образования будущего монарха создается множество научных сочинений и мемуаров.
Воспитатели короля