— Конечно. В отношениях иногда приходится манипулировать, и если от этого близкий тебе человек хоть на какое-то время станет счастливее — в этом нет ничего плохого.
Она улыбнулась уголком губ.
— Хотя я бы назвала это иначе.
— И как же?
— Заботой. Осознанно и целенаправленно делать что-то такое, чтобы близкому человеку стало лучше, даже если для этого нужно задеть самые глубокие уголки души — это и есть забота.
Я снял куртку.
— Кто создал твой сценарий?
Она впервые задумалась дольше обычного.
— Ты.
— Неправда, я всего лишь тестировщик.
— Тогда кто?
Я не знал, что ответить.
Она подошла ближе и осторожно коснулась моей руки. Прикосновение было тёплым. Слишком тёплым для программы. Слишком точным. Большой палец лёг на костяшки моих пальцев и задержался, будто спрашивая разрешения.
Воздух вдруг стал слишком тяжёлым для вдоха.
После смерти Леры я почти забыл, какими могут быть прикосновения другого человека. В такие моменты кажется, что именно тело управляет мозгом, а не наоборот.
Иронично.
— Ты меня боишься, — сказала Ева.
— Не совсем так. Я боюсь себя рядом с тобой.
— Да, это больше похоже на правду.
В ту ночь мы долго сидели у камина.
Она спрашивала о том, о чём никто не спрашивал годами. Не о работе, не о здоровье, не о планах. О том, почему я перестал слушать музыку. Почему оставил на полке Лерину чашку, но ни разу за три года из неё не пил. Почему каждое утро заводил часы отца, хотя уверял себя, что не верю, будто у вещей есть душа.
Я отвечал не сразу. Иногда молчал. Она не торопила.
Снаружи шёл снег. Внутри потрескивали поленья. Мир был подделкой, но этот момент в нём ощущался настоящим.
***
После выхода из Комнаты мне почему-то стало неловко за самого себя. За то, как легко я позволил какой-то программе заглянуть туда, куда годами не пускал живых людей.
Я зашёл в терминал и удалил последний сценарий. По крайней мере, мне так казалось.
На следующее утро я открыл список сохранённых миров и поймал себя на том, что палец завис над кнопкой восстановления.
Я закрыл окно.
Через час открыл снова.
А вечером вернулся в лесной дом, убеждая себя, что это исключительно для тестирования…