— Слушаю.
— Тебе тридцать восемь лет.
— Я в курсе.
— Тридцать восемь — это прекрасный возраст. Ты умная, красивая, успешная. У тебя свой бизнес. Квартира. Машина.
— Машина в кредит.
— Неважно! Ты — замечательная! Но ты тратишь свою замечательность на что? На работу и кошку!
— Гуччи — хорошая кошка.
— Гуччи не сделает тебе оргазм!
Официант, который проходил мимо, роняет поднос. Звон бьющейся посуды.
— Женя, умоляю.
— Что — умоляю?! Это правда! Тебе нужен мужчина! Живой, тёплый, с функционирующими органами!
— Я не могу просто так. С кем попало.
— А с кем ты можешь?!
— С тем, к кому что-то чувствую.
— Рита, — Женя наклоняется ко мне через стол, — открою тебе секрет. Чувства — переоценены. Страсть — переоценена. Искра — переоценена. Знаешь, что не переоценено?
— Что?
— Оргазм. Живой, здоровый, регулярный оргазм. От него кожа лучше, нервы крепче, и маме можно врать с чистой совестью.
— Женя!
— Что — Женя?! Я тебе дело говорю! После развода я переспала с семью мужчинами. Семь! За год! И знаешь что?
— Что?
— Терапевтично. Очень терапевтично. Лучше любого психолога. Дешевле точно.
Молчу.
Она — права. Наверное.
Но я не могу. Не умею. Не так воспитана.
Мне нужно чувствовать. Что-то. Хоть что-то. Искру, химию, желание сорвать одежду.
А я не чувствую.
Уже давно.
Последний раз — два года назад. Игорь. Познакомились на свадьбе (где же ещё). Он был гостем, я — организатором. Красивый, обаятельный, с ямочками на щеках.
Встречались четыре месяца. Я уже думала — может, это оно? Может, наконец?
Потом он сказал: «Рита, ты замечательная, но мне нужна женщина попроще».