— Дело не в том, что вы говорите, — сказал Арчи. — Все дело в том, как ты это говоришь.
— Как ты хочешь, чтобы я это сказал? — Голос Колтона хрипел от сухости в горле.
Он уже знал ответ. Им хотелось легкости. Бессмысленности. Им нужен был босоногий, обожающий пиво пляжный бездельник. Они хотели деревенского парня, того кем Колтон больше не мог быть.
— Давайте поговорим о решениях — предложил Арчи.
Единственным решением, которое пришло в голову Колтону, было забрать песни и стать независимым музыкантом. Но, конечно, он не смог этого сделать. Потому что стать независимым означало разорвать контракт, а значит, вернуть миллионы авансов. Инди-карьера означала финансирование его туров, его записей, его собственной дистрибуции. Это означало согласование его условий со стриминговыми сервисами. Это означало деньги. Колтон был богат, но сейчас от него зависело много людей. Слишком много, чтобы рисковать.
— Колтон, что ты об этом думаешь?
Он очнулся от своих мыслей.
— О чем?
— У нас есть несколько новых авторов песен, с которыми мы хотели бы, чтобы ты поработал.
Колтон провел руками по волосам и наклонил голову. Наконец-то дошло до этого.
— Мы думаем, что они тебе понравятся, — говорил Арчи. — Ты знаешь, я бы не стал рекомендовать тебе никого, с кем бы лично не ознакомился. Они превосходно берут исходный материал и превращают его в нечто лучшее, не теряя при этом оригинальности демонстраций.
— Я думал, тебе не понравилась оригинальность демозаписей.
Арчи проигнорировал это мелкое замечание.
— С вашего разрешения, мы собираемся отдать им песни сегодня, а после Нового года сможем назначить студийное время для начала записи.
— А что, если я скажу «нет»?
Сол ответил:
— Тогда ты нарушишь условия своего контракта.
— Просто так? Пиши то же самое, что и раньше, или я выхожу из семьи?
— Это не семья, — сказал Сол. — Это бизнес.
— Черт возьми, — огрызнулся Бак. — Это было необходимо?
— Просто хочу пояснить, что это бизнес. Бизнес, который инвестировал миллионы долларов в продукт, и мы ожидаем, что этот продукт будет реализован. — Сол встал, давая понять, что встреча окончена.
Для Колтона это было похоже на завершение чего-то еще. Его карьеры.
— Подумай об этом, — сказал Сол.
— Как долго? — спросил Бак.
— Нам нужен ответ к первому января.
— Что? — крикнул Колтон. — Вы даете мне меньше месяца на то, чтобы определить будущее всей моей карьеры?
— У вас было два года.
Колтон выскочил из помещения. За спиной он слышал, как Бак пытается успокоить Арчи. Колтон не стал его дожидаться. Он миновал лифты и спустился по лестнице. Бак все равно догнал его на парковке.
— Колтон, подожди.
Колтон упер руки в бока.