Ты опоздала.
Он умер.
Прекрати.
Все с ним будет в порядке.
Тяжелые шаги возвестили о появлении доктора Вуделла — безупречно одетого лысого мужчины с такими большими усами, что в них вполне могла свить гнездо стайка птиц. Он сложил руки за спиной, лицо его было непроницаемым.
— Пойдемте со мной, миссис…
— Хичкок. Зовите меня Лана, — ответила она.
Он отвел ее в маленький кабинет, на стенах которого висели дипломы в рамках, и тихо закрыл за ней дверь.
— С отцом все в порядке? — спросила она. Ей вдруг стало трудно дышать; она засуетилась.
— Сядьте.
Она снова села. Он расположился напротив и взял ее за руку. Ладони у него были теплые и влажные. А может, это ее ладони вспотели?
Она прочла ответ на свой вопрос в его водянистых глазах.
— Мне очень жаль, дорогая, но ваш отец не выкарабкался. Несколько часов назад менингит взял свое.
Разум отказывался воспринимать эти слова; они так и повисли в воздухе между ней и мистером Вуделлом. Она не желала признавать правду. Живот скрутился в тугой узел.
— Погодите… не может быть! Я только вчера с ним говорила, — возразила она.
— Ему уже несколько дней то лучше, то хуже. Слишком поздно он к нам поступил, вот в чем беда. Мы дали ему сыворотку, но отек уже распространился.
— Нет!
— Соболезную.
Как он провел свои последние минуты? Знал ли, что умирает?
— Как он умер?
— Утром он впал в кому. После этого счет пошел на часы, — ответил врач, сжав ее руку и накрыв ее своей второй ладонью.
Случившееся казалось немыслимым. Ее отец был молод и здоров; ему было всего пятьдесят два года. Она никогда не сомневалась, что он доживет до восьмидесяти и даже в этом возрасте будет полон сил. А может, и до ста. В ней жило твердое убеждение, что он дождется момента, когда она будет готова к примирению.
Какой же я была эгоисткой, какой наивной дурой!
Сдавленные рыдания просились наружу, но застряли в горле. Лана закрыла лицо руками. Этого не должно было случиться. Она приехала побыть с ним. Но опоздала на целую жизнь. Слезы заструились по щекам. Наверняка это какая-то ошибка.
— А вы уверены, что он умер, что все еще не в коме? — услышала она собственный голос.
Доктор Вуделл, благослови бог его доброе сердце, притянул ее к себе и обнял искренне, а не фальшиво, когда человек просто похлопывает плачущего по спине и бормочет: «Ну тихо, тихо». Она опустила голову ему на плечо. От него пахло крахмалом и каким-то резким медицинским запахом.
— Можете его увидеть, если это поможет, — сказал он.
Она выпрямилась.
— Он еще здесь?
— Внизу. Его готовят к отправке в морг. В карточке написано, что вы его единственная родственница, — ответил он.