Он снова сосредотачивается на воде, следит за поплавком и ждёт, когда клюнет. Хотя я ни разу не видела рыбы в этом ручье, Уайатт уверен, что когда-нибудь её поймает. Мальчишки такие глупые иногда.
Я пожимаю плечами, ковыряю нитку на колене джинсов и тянусь за новыми камешками. — Не знаю. Зависит от того, когда мама за мной приедет. Она работает в офисе в городе, ассистентом у какого-то мужчины. Не совсем понимаю, чем она занимается, но он всё время нажимает кнопки на калькуляторе, а мама постоянно говорит с папой о каких-то "налогах", что бы это ни значило.
— А когда твой папа вернётся?
— Кажется, в пятницу. Его не было почти две недели. — Папа дальнобойщик, и часто уезжает в рейсы далеко от Ньюберри-Спрингс, штат Техас. Пока его нет, семья Гибсонов присматривает за мной, когда мама на работе, особенно летом. Когда начнётся школа, я буду там днём, а потом оставаться у Уайатта до вечера, пока мама не вернётся. Иногда мне кажется, что у них я живу чаще, чем у себя дома.
— Я не понимаю, как твои родители вообще женаты. Они ведь никогда не вместе, — говорит Уайатт. У меня в груди сжимается что-то странное — от того, что он прав.
— Папа всегда говорит, что он женился на своей лучшей подруге. Вот почему они любят друг друга.
Он смотрит на меня с недоумением. — Что, обязательно жениться на лучшем друге?
Я встаю, отряхиваю штаны и затягиваю хвост. Смотрю на то, как он вытаскивает удочку — червяк всё ещё на крючке. — Наверное. Может, это значит, что мы с тобой поженимся, Уайатт.
— Я никогда не женюсь.
— Папа говорит, что большинство мальчишек не хотят жениться, пока не встретят ту самую девочку, и тогда всё меняется.
— А твоя мама была "той самой"?
— Наверное. Иначе бы они не поженились.
Он пожимает плечами. — Ну ладно. Если это правило, то, наверное, не так уж и плохо было бы жениться на тебе. Мы всё равно каждый день вместе.
Я киваю. — Вот именно. — Потом разворачиваюсь и замечаю ровный участок земли прямо под старым деревом. В голову приходит идея. — Раз уж мы собираемся пожениться, надо потренироваться. — Я протягиваю ему руку, но он слишком долго на меня смотрит.
— Я рыбу ловлю, женщина, — заявляет он, и у меня от его тона внутри всё закипает.
— В этом дурацком ручье нет ни одной рыбы, Уайатт. А теперь иди сюда, — говорю я, топая ногой. Он бросает удочку и подходит ко мне.
Я беру его за руку и показываю, куда поставить ноги на песке, а сама встаю прямо напротив, лицом к нему. — Каждый раз, когда я видела, как кто-то женится, они держались за руки вот так. — Я мягко кладу свои ладони в его — мы держим руки вытянутыми перед собой, будто боимся подойти ближе.
— И что теперь делать? — Мой взгляд падает на грязный мазок на его лбу и каплю пота, скатывающуюся по виску. Уайатт — грязный, вонючий мальчишка, но как бы он ни пах, я просто зажму нос или притворюсь, что он пахнет розами — он ведь мой лучший друг.
— Мы должны пообещать любить друг друга вечно. "Пока смерть не разлучит нас", или как-то так.
— Пока не умрём? Это же очень долго!
— Ты хочешь сказать, что не хочешь быть моим лучшим другом навсегда, Уайатт?
Он пожимает плечами в нерешительности. — Я не знаю.
— А ты можешь представить свою жизнь без меня?
— Нет.
— Вот видишь. Значит, навсегда. Или пока один из нас не умрёт, Уайатт.
Я наблюдаю, как он сглатывает, пока по его виску катится ещё одна капля пота. — Ладно. "Пока смерть не разлучит нас", значит.
— А теперь надо поцеловаться.
Он морщит нос, и я мысленно делаю то же самое. Я видела, как целуются взрослые — и мои родители, и его. Но это выглядит так мерзко. Я не понимаю, зачем вообще люди это делают.
— Обязательно?
— Да. Так делают, когда женятся.