Ее губы поджаты.
— Ты мне никто, я тебе никто. Прощай.
Долетаю я, не разбиваюсь. А жаль… В четыре утра, после долгих раздумий набираю ее московский телефон.
— Что случилось, почему ты не спишь? У вас еще ночь… — спрашивает она.
— О жизни размышляю. Ты ничего мне не хочешь сказать?
— А что?
— Что тебя хотя бы подняло до уровня женщины?
— Мне нечего сказать.
— Запиши телефон.
— Да, сейчас возьму ручку.
— 209–886. Позвони и попроси Константина Добронравова, тебе скажут, что он улетел в Нью-Йорк в командировку двенадцать дней назад. И ты его отвозила в аэропорт.
— Опять ты за свое!..
— Будь счастлива, мое грязненькое исчадье, будь проклята, мое маленькое исчадье!
Я швыряю трубку.
К вечеру, успокоившись, я пишу ей письмо на длинных желтых разлинованных страницах. Которое уже никогда не отправлю.
На автоответчике слышу голос — ее голос:
— Я люблю тебя. Ты мой король!
Он вложил браунинг в рот и в этот раз, едва коснувшись, сразу нажал на курок.
Об авторе
«Девушка с экрана» — десятая книга Александра Минчина — писателя, сценариста, режиссера, драматурга.
Его первый роман в жанре психологической драмы «Псих» увидел свет в США в 1981 году.
В России писатель приобрел известность благодаря вышедшим здесь в 1993–95 годах романам «Наталья» и «Юджиния» — истории безумной и трагической страсти молодого русского иммигранта и юной дочери американского миллионера.
С тех пор в России опубликованы еще четыре романа А. Минчина: ранний «Псих», «Факультет патологии», «Актриса», «Лита». Все они не раз переиздавались, их общий тираж приближается к миллиону экземпляров.
Резонанс в российских интеллектуальных кругах вызвал выход в свет в 2001 году книги А. Минчина «20 интервью», которая подвела итог его встреч и бесед на протяжении двадцати лет с представителями мировой творческой элиты: И. Бродским, К. Воннегутом, В. Максимовым, Э. Неизвестным, Н. Михалковым, М. Шемякиным и другими.
Дебют А. Минчина в качестве драматурга состоялся в 1995 году, когда в театре О. Табакова был поставлен спектакль по роману «Псих».
В прошлом году инсценировка «Факультета патологии» предложена сразу трем московским театрам, и теперь, по словам автора, его ожидает «хождение по мукам».
Для Голливуда Минчиным написано три киносценария.
В близком будущем — выход эротического романа «Половое воспитание Августа Флана» — рискованный эксперимент писателя.
Наконец, идет к завершению многолетняя работа над романом-эпопеей «Богема» о закулисной жизни звезд кино, театра, шоу-бизнеса. Действие происходит в 90-е годы прошлого столетия в эстетическом и светском пространстве Москвы, Нью-Йорка, Парижа…