— Вы не в центр? — подскочил я к нему.
Он оценивающе на меня посмотрел.
— Куда вам нужно?
— Все равно, — сказал я.
Он залез в машину, распахнул переднюю дверь.
— Если можно, я сзади, — сказал я.
В нагретой солнцем машине пахло синтетикой, бензином.
— Друзей ждал, а они не пришли, — я развивал послужившую мне легенду.
Он смотрел на мое отражение в зеркальце.
— Плохо без телефона, — продолжал я. — Ни о чем не договоришься. А вы давно здесь живете?
На этот раз он на меня не смотрел, потому что подъезжал к перекрестку, и ответил, только когда его миновал:
— Я здесь не живу.
— С ума сойти тут жить, — подхватил я. — Выселки. А вы где живете?
Он понял мой вопрос по-своему.
— Я тебя довезу, куда скажешь.
Руки уверенно держали руль. Красивые, загорелые. И профиль у него был красивый.
— Если тебе что понадобится, — сказал я, — у меня парень знакомый на станции техобслуживания. А тебя как звать?
— Борис, — вполне дружелюбно сообщил он.
— Ты где работаешь?
— Импорт, экспорт…
— Говорят, Форд две машины в минуту выпускает, — сказал я. — Правда это?
Он усмехнулся.
— Останови здесь, — попросил я.
Достал три рубля, протянул. Он кивком поблагодарил, спрятал деньги в нагрудный карман.
Я в последний раз посмотрел на него.
Дома пил воду из-под крана. Ложился, вставал, брал книгу и тут же отбрасывал. Потом забылся и видел: надо мной попеременно склонялись два врача в белых халатах и шапочках. Один — с седой бородкой, в пенсне, второй — молодой, с черными баками и карими глазами. «Плохо. Совсем плохо», — говорили они друг другу и скорбно качали головами.
ДВА ПАКЕТА МОЛОКА
Я бы ее не узнал, если бы она меня не окликнула. Вполне современная девушка, Модная сумка через плечо. И косички исчезли.
— Спасибо огромное. Я за чертеж пятерку получила.
— Поздравляю.