Анатолий Владиславович Архипов.
Уже который день не находит сил подняться с кровати, да прогуляться хотя бы по коридорам, хотя, о чем это он? Схлопотал излучение девять зиверт. Уже нешуточное значение.
Где-то в глубине души, Анатолий надеялся на какое либо выздоровление, но с каждым днем эти надежды разбивались о нашу суровую реальность. Нет никакого лекарства от этой радиаци…
Вдруг в палату вошел немолодой мужчина, на вид примерно лет пятьдесят. На лице респиратор, в руках папка с документами и маленькой коробочкой.
Быстро зашагал к Толе, присел на стул, и начал диалог:
- Здравствуйте, Анатолий. Вижу, ваша стадия лучевой болезни приняла совсем уж печальный вид, позвольте спросить: Будете ли вы участвовать в эксперименте? - Бесцеремонно и прямо в лоб спросил врач…
Анатолий опешил, он ожидал что угодно, но только не это предложение.
- Чего?
- Излечится вам уже вряд ли предстоит. А с нашим экспериментом вы, возможно, будете здоровы.
- А какие гарантии?
- Гарантий никаких нет. - Честно ответил врач. - Это первое наше испытание. В лучшем случае вы будете здоровы, а в худшем не знаю.
Надавил тот на пациента, и ничего тому не оставалось как согласиться с данным предложением, ведь жизнь…дороже. Почему бы не воспользоваться шансом выздороветь?
- Я согласен. - Ответил Анатолий.
Врач тут же открыл маленькую коробку, и вытащил оттуда шприц, в котором была ярко-зеленая жидкость.
Смазал руку пациента спиртом, и начал инъекцию в вену.
- К вам будет заходить человек и спрашивать о вашем самочувствии, поняли?
- Понял. - Чуть хрипло ответил Анатолий.
- Вот и отлично.
29 Апреля. Припять. Четверг. Вечер.
На протяжении всего дня в палату Анатолия заходил молодой врач, явно студент, аспирант, или кто он там. Все также в респираторе, и записывал слова пациента на бумагу.
По состоянию нельзя было сказать, что состояние резко пошло в гору, но ощущать себя стал значительно легче. Уже в голове была его жена, которая покинула город на автобусе, вместе со всеми жителями.
Возрос аппетит, который так давно не посещал организм Анатолия.
Жизнь начала возвращаться былое русло, но знал бы он тогда, что с ним произойдет, мог и не радоваться, а сразу паниковать.
1 Мая. Припять. Понедельник. Вечер.
Молодой врач перестал его посещать и спрашивать его самочувствие, а оно как раз таки пошло совершенно в противоположную сторону.
Постоянная сонливость, нездоровый аппетит, и желание спрятаться ото всех и поспать.
Больничная палата не подходило никак. Тут свет, что будто начинал жечь кожу и глаза, да и сам он надоедал, так что “инфицированный” прятался в дальний угол.
Нехорошие мысли стали закрадываться в голову пациента. Вот совсем недавно с него почти сползала кожа, а теперь она стала грубой, как картонка, какая-то.
Хотел обратиться за помощью, но в коридоре было совсем уж неспокойно.
Другие пациенты вышли в коридор, и как-то странно себя вели. Могли туда-сюда ходить без какой либо цели, а потом возвращаться назад.