— Я до комдива дошел бы, до штаба фронта, а не отдал бы хлопца…
Стоволос вскочил из-за радиостанции, сбил наушники на затылок и тоненько выкрикнул:
— Вы, товарищ Кузовчиков, можете не уважать меня как человека, но обязаны уважать мое звание и не вмешиваться в мои действия!
Котя пожал плечами, ниже склонился над телефоном. Они долго молчали. Потом Котя сказал негромко:
— Прости, Рома, я понимаю, что ты не мог ничего сделать, прости…
В хате сгустилась тьма, тупо бухали взрывы неподалеку, и гудели самолеты, то завывая натужно, перегруженно, то вдруг совсем затихая. Я выглянул в окно: над белыми призраками деревьев за садом двумя багряными коронами поднималось зарево: оно быстро поднималось, разливалось вширь, заполняя хату подвижными черно-розовыми отблесками.
— О господи, хоть бы он замолчал, — простонала Кондратьевна. — Воет, прости господи, как собака на пожар… Завешивай, Катерина, окна да зажигай свет.
Катя медленно поднялась с лавки, зашуршала ряднами, а я, нащупав каганец, засветил его и, не раздеваясь, присел на полу у лежанки. Котя, переговорив о чем-то вполголоса со Стоволосом, вошел в комнату (Катя сразу наклонила голову и пальцы ее забегали по бахроме черного в цветах платка) и сказал:
— Сегодня, хозяюшка, должны вернуться наши хлопцы из тыла на машине, так вы бы собрали свои вещи, самые необходимые… Старший лейтенант прикажет шоферу отвезти вас отсюда, в Знаменку хотя бы… У вас нет там родичей или хороших знакомых?
— Спасибо, сынок, — тихо ответила Кондратьевна. — Родичей у меня нигде нет, знакомых тоже. Да хотя бы и были, никуда я отсюда не уеду.
— Понимаете, — сказал Котя сурово, — оставаться тут сейчас небезопасно: со дня на день, если не с часу на час, тут может начаться бой.
— Ничего, пересидим как-нибудь, — вздохнула Кондратьевна. — Всю войну переждали, а теперь… Иванько за версту от дома, а я уеду?
— Иванько уже солдат, вы ему ничем не сможете помочь, мама…
При последнем слове Катя быстро взглянула на Ко-тю и покраснела.
— Нет, нет, — покачала головой Кондратьевна. — И не беспокойтесь…
— А вы тут останетесь, если будет бой? — чуть слышно спросила Катя.
— Мы тоже солдаты, Катенька… — улыбнулся ей Котя.
В это время во дворе загудела машина, послышались чьи-то голоса. Потом кто-то постучал в окно.
— Отворяйте, хозяйка!
Кондратьевна отвела конец рядна, прильнула к стеклу:
— Сейчас, голубчик, сейчас, — и пошла отворять.
— Давай, хлопцы! — крикнули от окна.
Послышался топот многих ног, скрипнули двери в сенях.
— Сюда заноси… Так, выше поднимай…
— Ой боже, кто это?! — вскрикнула Кондратьевна.
— Посторонитесь, мамаша, посторонитесь…
Распахнулись двери, и в хату, пятясь и загребая солому сапогами, вошли солдаты, неся на плащ-палатке что-то тяжелое, накрытое шинелью. Следом за ними, ударившись плечом о косяк, вбежала Кондратьевна.
— Да скажите же мне, кто это? — она упала на колени, рванула к себе шинель.
На плащ-палатке боком, по-детски поджав ноги и прижав к животу почтовую сумку, лежал Калюжный. Холодные пустые глаза его были широко раскрыты, руки, сомкнутые поверх сумки, затекли меж пальцами кровью, шея неестественно вытянулась, и воротник, подшитый снизу белым, стоял над нею, как обод.
Кондратьевна выпустила из рук окровавленную полу шинели и прошептала: