Судя по сообщению Гомера, численность голов в стадах Гелиоса – 700 штук. Число спутников Одиссея – заметно менее 50. Месяц они питались запасами с корабля и выловленной рыбой. Потом шесть дней ели священных животных. Каков мог быть ущерб стаду за это время? Скорее всего, очень незначительный. Десяток-другой голов, не более. Но Гелиос не стерпел, а Зевс не простил. Предсказание Кирки, о котором Одиссей предупреждал спутников, свершилось. Все они погибли. А Одиссею предстояли новые скитания.
Заметим, что здесь снова можно видеть достаточно слабую морскую подготовку Одиссея и его спутников. Они не могут плыть без попутного ветра. А целый месяц ветры дуют либо с востока, либо с юга (Евр и Нот), а по отношению к Итаке Одиссей со спутниками находится где-то в западной части Средиземного моря. Они также слабо приспособлены не только к ловле рыбы, но и к ее употреблению в пищу. Им хочется мяса, и они решаются на святотатство, несмотря на запрет Одиссея, объяснившего, чьи это стада. Голод пересиливает трепет перед богами.
Что Полифем сожрал несколько спутников Одиссея – фантастическая выдумка, чтобы оправдать наглый грабеж. Вряд ли Полифем мог быть каннибалом. В его хозяйстве овцы и козы, и он пьет молоко и ест сыр. Греки же предпочитают свиней и коров, чье мясо они в течение всего повествования беспрерывно едят, запивая вином. Лишь однажды в сюжете появляется какое-то иное блюдо: запеченная в желудке кровь, перемешанная с жиром – нечто, напоминающее похлебку спартанцев, вкусовые свойства которой за пределами Спарты как-то не слишком ценили. Молоко и сыр встречаются в «Одиссее» лишь когда Менелай рассказывает о своем пребывании в Ливии. И там в перечне пищевого изобилия (рациона Полифема, добавленного к эллинскому) вино не встречается.
Ослепление Полифема
Полифема спутники Одиссея не только ослепили, но и ограбили: загрузили всех его коз и овец на свой корабль, отплыли подальше, да еще и насмехались над искалеченным. Что Полифем – сын Посейдона, и тот мстит Одиссею за обиду, является неподтвержденной причиной его злоключений. Полифем, взывая к Посейдону, вовсе не уверен, что тот – его отец. В его словах сомнение: «Если я впрямь тебе сын и хвалишься ты, что отец мне…».
Если увидеть за фантастическим рассказом Одиссея реальность, то она такова: он со спутниками напал на Полифема, который убил нескольких нападавших, защищая свой дом. Но его одолели и ослепили, а потом ограбили, присвоив себе все его стадо и обрекая его на мучительную голодную смерть. Да еще потешаясь над его безнадежным положением. За что? В «Одиссее» вполне ясно указано, что Полифем пренебрежительно отозвался о законах гостеприимства, которые диктует Зевс. Зевс ему не указ, его божество – Посейдон, от которого до Полифема дошли слова о том, что он его сын. Одиссею со спутниками плевать на Посейдона – они хохочут, когда Полифем призывает Посейдона покарать обидчиков. Тут явно произошла встреча разных «конфессий». Гомер передает историю этой встречи, но причину конфликта приводит фантазийную.
При возвращении на Итаку переодевание Одиссея в нищего старика разумно. Его на Итаке мало кто помнил, друзья уже давно о нем забыли. И он мог опасаться, что ситуация так изменилась, что явление царя будет без радости встречено новым властителем. Гомер умалчивает о том, что за 20 лет Итака без правителя никак обойтись не могла. Это нереально и, вероятно, неправда. Зато Гомер настойчиво и в разных ситуациях повторяет сюжет об участи Агамемнона, который прибыл домой после долгой войны и был убит вместе со сподвижниками во время пира собственной женой Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом. Нечто подобное могло произойти и с Одиссеем. Он не был уверен ни в своем народе, ни в Пенелопе. Все его приготовления и хитрости объясняются именно этим.
Народу было бы спокойнее, если бы Одиссей умер. Телемах, обратившись к народу за помощью против обнаглевших женихов, пожиравших его достояние, поддержки не получил. И потом, когда женихи были убиты, Одиссей боялся народа, который такое массовое убийство могло возмутить до крайности: ведь Одиссей уже не числился их царем. Скорее всего, Одиссею пришлось убить и нового царя, который среди женихов должен был добиваться руки Пенелопы, чтобы закрепить законность своей власти, отодвинув в сторону Телемаха. Но почему новый правитель не убил Телемаха? Скорее всего, потому, что тогда Пенелопа не пошла бы за него, и статус правителя оставался бы временным и ненадежным: кто-то мог бы его оспорить.
Разгадка истории Одиссея – в эпизоде с луком, который Пенелопа предложила женихам натянуть (накинуть тетиву). Она заведомо знала, что они не справятся, а потому и сказала, что выйдет замуж за того, кто исполнит ее задание. Почему женихи не справились? Они были так маломощны в сравнении с Одиссеем? Навряд ли. Они просто не знали, как натягивать лук. Находим у Павсания: «…у эллинов, за исключением критян, не было в обычае стрелять из лука». Почему Одиссей смог натянуть лук? Ответ напрашивается сам собой: он обучился на Крите или у критян! Неслучайно две из правдоподобных историй Одиссея (названных Гомером ложными и обусловленными хитростью Одиссея) относятся как раз к Криту. Одиссей многие годы провел не у Кирки и Калипсо, а на Крите!
Успешно натянуть лук – значит, добиться максимального натяжения тетивы. То есть, тетива, подогнанная под лук, должна соответствовать его наибольшему изгибу. Но чтобы лук не превратился в дугу, его изгиб в целом незначителен: лук очень упруг при небольшой кривизне изгиба. Что требует определенной уловки: натягивать лук надо, выстраивая в одну линию три точки – опоры одного конца лука о землю, места приложение силы (второй конец лука) и центр тяжести человека, который прикладывает усилие. Кажется, что проще всего упереть лук в землю одним концом и что есть силы давить сверху на свободный конец. Но это означает, что любое смещение точки приложения силы сорвет всю операцию: лук выскользнет из рук. Уловка состоит в том, чтобы центр тяжести максимально приблизить к точке приложения сил или даже разместить ниже нее – фактически повиснуть на дуге лука как на ветке дерева. Для этого его можно оплести ногой в нижней части и всем весом повиснуть на верхней, и тогда успех гарантирован – усилие будет максимальным и точным. Скорее всего, именно эту уловку и применил Одиссей. Возможно, Одиссею показал, как натягивать тетиву, подаривший ему лук Ифит.
Одиссею свойственна невероятная жестокость, которая в мире Гомера – проявление героизма. Притом со слов Телемаха известно, что Итакой Одиссей правил очень разумно и справедливо, никого не обижая. Но по возвращении в своем доме он устроил страшную резню (и, вероятно, многих убил стрелами, пущенными из лука), а неверных рабынь попросту повесил – всех, кто был замечен в связях с женихами Пенелопы. Эту кровавую историю Гомер рассказывает в подробностях. Порицания за избыточную жестокость не просматривается. Почему? Потому что Одиссей ведет себя как герой – в понимании Гомера и его слушателей. Как добрый правитель он никому не интересен. А вот когда он герой Троянской войны, то должен поступить именно как герой – проявить невиданную мощь, которая стоит жизни многим людям (по разным источникам женихов набирается несколько десятков).
Кстати, почему Одиссей не взял с собой лук в рискованное путешествие – во время похода на Трою? Ведь он мог использовать лук в схватках с врагами в Трое, а также в последующей истории, когда ему не раз приходилось хвататься за рукоятку меча. Почему он не использовал лук – оружие, доказавшее свою эффективность? Одиссей просто не умел им пользоваться, как и остальные его спутники и жители Итаки. Натягивать тетиву – умел, а пускать стрелы точно во врага – нет. Когда же он овладел луком? Это могло произойти во время многолетнего военного похода. Или же после – во время пребывания на Крите, где Одиссей (согласно рассказанным им «ложным» историям) мог быть и рабом, и богачом, и наемником, и гостем.
По мере повествования характеристики Одиссея у Гомера меняются в сторону все больших сомнений в честности его рассказов. Если феаки были заворожены его историей о фантастических существах, обворожительных и опасных богинях и страшных людоедах, и лишь сказали, что он, конечно, не врет, как другие, а говорит истинную правду о своих скитаниях, то по прибытии на Итаку встретившая Одиссея Афина прямо называет его лжецом. Одиссей, пытаясь скрыть свое имя и лицо, рассказывает о том, что прибыл с Крита – вполне правдоподобный сюжет. Там он кого-то убил и ограбил, и это выглядит куда как более правдиво, чем рассказы о циклопах, богинях, сиренах, Сцилле и Харибде.
Плутарх из неизвестных источников приводит историю, завершающую биографию Одиссея. Якобы состоялось обвинение Одиссея родителями убитых женихов, третейским судьей был избран царь Эпира. Приговор суда: 10 лет изгнания из Итаки, которой будет править Телемах, получая от наследников убитых женихов возмещение, покрывающее ущерб, нанесенный ему во время затянувшегося сватовства к Пенелопе. Далее, вероятнее всего, Одиссей находится при дворе царя Эпира и продолжает воевать. Разумеется, там он заводит новую семью, которую бросает, когда приходит пора возвратиться домой. А на Итаке уже правит Пенелопа. Телемах же изгнан как возможный убийца Одиссея – согласно предсказанию оракула.
Послегомеровские сказания находят его то зятем у Нестора, то мужем Кирки, то мужем ее дочери, от руки которой герой и погиб, убив прежде Кирку. Это уже совсем смутные сведения, которым верить нельзя.
По одной из версий, Одиссей погибает от руки своего сына Телегона, рожденного Киркой. Он не узнает отца и не в курсе, что тот прибыл на Итаку. И начинает грабить. Одиссей вступает с ним в схватку и погибает (вспомним, что это – прямое повторение истории с убийством Эдипом своего отца). По одной из версий Одиссей только ранен, а умирает от горя, узнав о гибели Кирки и Телемаха.
Другие источники называют иные места упокоения Одиссея – либо в Эпире, либо в Этрурии. В Эпире он был, скорее всего, стратегом, а в Этрурию осуществлял набеги.
Елена Прекрасная
Отдельный сюжет в «Одиссее» – это воспоминание Менелая о взятии Трои. Менелай с Одиссеем и другими данайцами сидят в троянском коне и слышат, как Елена бродит вокруг и окликает их по именам голосами их супруг. И Одиссей с трудом удерживает товарищей, чтобы они не отозвались и не выдали себя.
Либо Елена глупа, либо находится в смутном состоянии сознания, либо намеренно пытается обнаружить засаду ахейцев, но почему-то не прямым образом, указав на них, а так, чтобы они сами себя выдали.
Судя по оценкам Елены она – одна из умнейших женщин Эллады. Она не глупа. Может ли она сознательно желать разоблачения замысла строителей Троянского коня? Вроде бы нет. Если бы так, она бы выдала Одиссея, когда он проник в Трою, переодевшись в рубище нищего. Но она, напротив, способствует его разведывательной миссии – принимает его тайно в своем доме и ублажает как дорогого гостя. Об этом она рассказывает на пире Менелая Телемаху. А также очень откровенно признается в том, что отправиться в Трою с Парисом-Александром она решила под воздействием какого-то помутнения. И никто ее не неволил. Когда Троя была осаждена, Елена вдруг почувствовала тоску по родине. Но, видать, чары в тот момент еще не развеялись, и Елена чуть не погубила Одиссея и его спутников своим поведением у Троянского коня. При этом «Одиссея» не только умалчивает о причинах такого поведения, но и не называет поведение Елены странным.
У Павсания пересказано местное аргосское предание о том, что Елена была замужем за Тесеем. И родила от него дочку. Когда Тесей отлучился из Афин на очередную войну в Эпир (или в Аид – выручать своего друга), Елена была возвращена своими братьями Диоскурами в Лакедемон, а дочку каким-то образом отдала своей сестре Клитемнестре, которая была уже замужем за Агамемноном (возможно, передача дочери сестре состоялась по пути через Микены в Спарту). Звали дочку Ифигенией, и, согласно мифу, она была принесена в жертву Артемиде, чтобы та прекратила безветрие, и флот ахейцев мог отправиться к Трое. В последний момент Артемида подменила Ифигению теленком и унесла ее в Тавриду. По другой версии она была обещана в жены Ахиллу, и тот спас ее, отправив в Скифию, где она приносила жертвы как жрица в храме Артемиды. Но вполне вероятна и человеческая жертва. Века спустя мессенцы решились принести девушку из знатного рода в жертву, чтобы была обеспечена победа в войне со Спартой. И предание, изложенное Павсанием, говорит о том, что мессенский герой Аристомен убил свою собственную дочь, и эта жертва была принята богами.
Елена была накануне похода отправлена Тесеем из Афин в соседние Афидны, где ее и захватили Диоскуры, вернули в Спарту и устроили состязание женихов, в котором Елена сама выбрала в мужья Менелая. Каков был смысл высылки Елены из Афин? Конечно, Елена была Тесеем принуждена к замужеству насильно, поскольку у него уже были до нее две жены – амазонка (недостоверное упоминание у Плутарха) и Федра, родившая ему двух сыновей (здесь отельная трагедия с непреодолимой влюбленностью Федры в пасынка Ипполита). По известным нам преданиям, Елена была похищена Тесеем в 10 или 12 лет во время священнодействия в храме Артемиды-Орфии. Прошло немало лет, прежде чем братья Диоскуры ее освободили. Причем «освобождение» тоже скорее напоминает похищение – в союзе с врагами Тесея, которые устроили переворот, и он вернулся в Афины, когда там уже правил Менесфей (двоюродный брат, у которого с Тесеем был общий дед по отцу – Эрихтоний). Тесей бежал на о. Скирос, где у его отца Эгея ранее были земли, но там был убит местным царем. А Менесфей возглавил 50 афинских кораблей во время похода на Трою, а также был с Одиссеем в Троянском коне (согласно Павсанию).
Непонятно также, зачем Диоскурам было прихватывать с собой мать Тесея Эфру. Может быть, это был шантаж? Скорее всего, Эфра просто по обычаю стерегла Елену, и им пришлось бежать от переворота, происшедшего в Афинах. Тесею не было никакого смысла вывозить их из своего города.
Что Ифигения была отдана сестре Елены – понятно, но почему она вообще была отдана? Нежеланный ребенок от принудительного брака? Но в тот момент Ифигении было уже не менее 8-10 лет. Опасения за то, что Менелай отнесется к падчерице недружелюбно? Опасение, что Тесей скорее пойдет воевать за дочь, чем за изменившую ему жену? Просто следствие характера Елены, в котором не было привязанности к детям? Ведь она покинула и другую дочь – Гермиону, когда бежала с Парисом. А потом и детей от Париса, которые так «удачно» погибли перед тем, как Елена вернулась к Менелаю.
Как мы видим, похищение Елены происходило дважды и в сходных ситуациях. Совпадает отлучка мужа и брошенная дочь. Возможно, удвоение истории – просто дань эпической традиции, в которой всегда множество аналогов и сходных ситуаций. Или же следствие совпадения обстоятельств – обычая и характера самой Елены. Очевидно сходство между ее похищением-освобождением Диоскурами и похищением-бегством с Парисом. Античное предание говорит, что Гермионе на момент бегства матери было девять лет. Примерно в том же возрасте была брошена и Ифигения. Причем мать так и не забрала ее к себе, хотя отношения между братьями Менелаем и Агамемноном были дружелюбные. Правда, отношения Агамемнона и Клитемнестры, возможно, уже были далеко не безоблачными.
По одной из версий, Агамемнон убил первого мужа Клитемнестры Тантала и их новорожденного ребенка. Клитемнестра, правда, в браке с Агамемноном родила трех дочерей и сына Ореста, который потом и отомстил ей за убийство Агамемнона. Но все это уже другая история. Здесь же проблема, скорее всего, в Елене, чья репутация не была безоблачной. О ней поэты писали злобные стихи. Правда, с опаской, поскольку Елена славилась магическими способностями, и ее образ в «Одиссее» вполне соответствует этому. Благостный настрой Менелая, так легко простившего измену Елены, настораживает. При этом он сам рассказывает о неадекватном поведении Елены рядом с Троянским конем, когда она чуть не раскрыла замысел данайцев. Похоже, что Менелай к тому моменту был под полным контролем пятидесятипятилетней красавицы.
Елена с Парисом либо прибыла в Трою через три дня, либо после длительного визита в Египет. Первая версия более основательна, поскольку поединок Париса и Менелая явно относится к началу Троянской войны, а к ее развязке Парис не только лично сражается в рядах троянцев, но и руководит ими как полководец – наравне с Гектором и другими героями. Как искусный лучник, он убивает Ахилла, а потом погибает сам от стрелы, отравленной ядом. Елена же после почти двадцатилетнего «пленения» спокойно отправляется с Менелаем в Спарту, но по пути их корабль заносит на Крит, в Ливию и Египет. Восемь лет путешествий – почти столько же, сколько скитался Одиссей. Получается примерно девять лет на каждый период: замужем за Тесеем (в Афинах), замужем за Менелаем (в Спарте), дважды по 9 за Персеем (в Египте и Трое), и снова замужем за Менелаем (период странствий). 9 – магическое число, которое у Гомера измеряется в днях, годах, быках и так далее. Это древняя магия, которая регулирует жизнь людей настолько, насколько они сами в нее верят.