Из тех же пилосских табличек следует, что рабами в полном смысле слова являлись в основном женщины и дети. Занятие этой достаточно немногочисленной группы (всего около полутора тысяч человек или менее – в силу того, что записи могли быть сделаны в разное время) – сезонные сельхозработы (например, обмолот зерна) и домашний труд.
Возможно, до сих пор недооценено значение паразитической функции полиса, которая в Афинах приобрела наибольшее значение в сравнении с другими полисами. Фактически в Афинах Перикла статус раба и статус свободного земледельца отличались незначительно. А численность рабов-невольников была сравнима с численность формально-свободных граждан и метеков.
Афины предпочли включить в состав граждан полиса свободных греков-земледельцев. Но это мало что им дало. Труд был столь же тяжел, как и ранее, а участвовать в политике землепашцам было недосуг. В Спарте илотия – более эффективный и честный институт. Илоты получали землю, а часть урожая отдавали гражданину-воину, который защищал страну, рискуя жизнью, а в условиях мира участвовал в народных собраниях и исполнял прочие гражданские обязанности. Фактически илотия – это договор между землепашцем и воином. Поэтому в Спарте не было городской черты и городских укреплений. Афины же, когда решался вопрос, защищать ли город или территорию, бросали селян на произвол судьбы: Перикл предпочел спасать только часть демоса, но не воевать с врагом в поле. Собственно, Афины и не были для этого приспособлены: они предпочитали контролировать морские пути и сражаться на море. Эта стратегия потерпела в итоге полный крах, а Платон продумывал свое идеальное государство, решительно отказавшись от создания военно-морской силы.
Граница сельских владений греческого полиса – это граница между возделанной земледельцами территорией и дикой природой, где живут варвары, а еще дальше – мифические существа и боги. Полис и демос – закон и традиция общины – центр, вокруг которого формируется пространство цивилизации. Далее – зона труда земледельцев с общинными поселениями и пограничье, с которым связаны обязанности эфебия и криптии. Образно можно сказать: в полисе царит Гермес, на границе – Дионис. Или в другом варианте – Афина и Артемида.
Если земледелец Эллады – ее униженный кормилец и герой, то ремесленник – ее безвестный герой, созидатель цивилизации, которая не отдала ему должное и ничем его не прославила. Потому что ремесленник не вписался в мыслимый полисный идеал. Он мог быть рабом, иностранцем-метеком, свободным гражданином. И потому его место в полисе было неопределенным, указанным лишь ситуацией – большим строительством, работой крупной мастерской и т. д. Полис думал о войне и столкновении партий в борьбе за власть, но не о своей экономической основе, и даже не имел аналогов слова «труд». И только Платон, размышляя об идеальном государстве, вдруг вспомнил о ремесленнике и фактически создал проект государства ремесленников. Профессиональный ремесленник был подобен бродячему музыканту или актеру. Его называли поначалу демиургом – приятелем других бродяг, а в классическую эпоху – «технарем» (technites), как называли позднее и актеров. Ремесленник рассматривался как хитрец, изобретающий способы облегчить свой труд. В противовес земледельцу (georgos), который в поте лице добывал свой хлеб. Земледелец был аналогом гордого гоплита, а «технарь» – аналогом юнца, ищущего приключений, устраивая засады на зверей и людей. Война и земледелие – благое и уважаемое занятие для всех граждан, а вот разные ухищрения – дело общедоступное, а потому низкостатусное. Когда «хитрецы» оказались необходимы для борьбы на морских театрах войны (проектировали и строили корабли, были гребцами и навархами), гоплитский полис прекратил свое существование. Выразилось это даже в стиле греческих источников, где вместо яркости и образности устного слова стали доминировать канцелярские обороты.
Труд как системное преобразование природы не был свойственен грекам. Подобные ориентации им были приписаны в эпоху Просвещения, которой нужен был идеал, обоснованный древностью. Между тем, образец гражданственности был связан с обладанием недвижимым имуществом, которое гарантировало верность своему полису. Напротив, люди свободных профессий были под подозрением, поскольку всегда могли переселиться в другой полис. Это касалось и ремесленников, которые обеспечивали преимущество греческих городов над варварской периферией.
Одиссей прячется от Полифема под брюхом овна
Рабства нет только в мире «золотого века», который грезился где-то в далеком прошлом греков, а Гомером показан в приключениях Одиссея. Нечеловеческий мир «золотого века» открывается Одиссею после войн, грабежей, пира у фракийского племени киконов и отплытия к мысу Малея – все это реальные факты домифического мира. Пересмотрев множество «ненормальностей» сохранившихся островов «золотого века», Одиссей возвращается домой – к привычным несправедливостям от ужасных образов незапамятных времен.
В мире Кроноса людей как таковых нет – ни единого человека, кроме самого Одиссея и его спутников.
Нет здесь и земледелия. В гостях у Кирки Одиссей не находит следов «трудов смертных», у лестригонов не видно ни дымка от домашнего очага, ни быков, ни работников в поле, у Калипсо на острове растет виноград, но он дикий. Всюду Одиссея и его спутников обильно кормят, но это пища богов, а не людей. Здесь нет жертвоприношения – забоя животных, выращенных людьми, а потому закланье баранов у циклопа происходит совершенно «не по правилам», и Зевс его отвергает. Циклоповы бараны живут сами собой, земля сама – без пахоты и сева – дает зерно, виноград растет сам и не требует ухода. На фоне этой благостности райских кущ – людоедство, сыроядение (бараны пожираются целиком – с костями и внутренностями) и безбожие. Полифем не отделяет от поедаемого животного доли богов и заявляет, что циклопы не нуждаются в Зевсе.
Идеалгреков – «золотой век» – не связан с трудом. Хлебные нивы кормили прежние поколения людей (не родственных грекам, как они считали) без вложения труда. При этом нравы «золотого века» отражены в греческой мифологии. Легендарные существа, живущие на «островах блаженных» или удаленной мифической периферии – это существа одновременно наивные и ужасные. Они не вполне люди. Потому что греческое понимание человека – тот, кто не поедает себе подобных.
«Золотой век» в преданиях противопоставлен нищете последующих времен. А современность – нищете, которая преодолевается вовсе не трудом, а полисной организацией общества. Что демонстрирует: полис образовался воинским сословием, а не земледельцами, которые были низведены до уровня рабов. Завоеватели учредили полис, не заботясь о его экономической основе, а потом признали эту основу только в труде земледельца, который не может никуда унести свою землю, а потому прикреплен к полису как невольник.
Полис декларировал себя как логос культуры, отделяющей человека от дикости. Элевсинские мистерии приписывали открытие земледелия Афинам. С этим открытием связывались представления о «золотом веке» – веке вегетарианского питания и жизни без труда, когда поля родили сами собой достаточно урожая. Освоение земледелия спасло человека от гибели: он понял, что надо делать с землей, переставшей родить так, как это было в «золотом веке».
Доктрина цивилизация-варварство сложилась в Древней Греции только в результате победы в грекоперсидских войнах и стала обоснованием первенства греков перед другими народами. В прежние эпохи это первенство было не столь выражено: оно оставалось локальным и условным. Гомер называет «варварами» только соседствующих с ионийскими греками карийцев. При этом именно от карийцев исходит идея гоплитского доспеха. Геродот видел в варварах всего лишь иные обычаи: «Подобно тому, как небо в Египте иное, чем где-либо в другом месте, и как река у них отличается иными природными свойствами, чем остальные реки, так и нравы и обычаи египтян почти во всех отношениях противоположны нравам и обычаям остальных народов». Более того, по Геродоту, многие греческие боги происходят из Египта. Получается, что периферийный для греков мир варварства был одновременно и миром богов. По крайней мере, варвары были территориально ближе к богам, обитавшим в недоступных мифических землях. И только у Эфора (IV в. до н. э.) вполне очерчиваются признаки дикаря: он может быть и чистым вегетарианцем, и людоедом. Обе эти разновидности Эфор обнаруживает у скифов.
Славному греческому полководцу Мильтиаду не было ведомо превосходство над другими народами. Поэтому до Марафонской битвы он добросовестно послужил персидскому царю. Впрочем, и в последующие эпохи служба персам в их сатрапиях не была для греков под моральным запретом, их за это не объявляли варварами. Граница «грек-варвар» пролегала совершенно в другом месте. Подлинный варвар – это раб. Поэтому Аристотель определяет варвара как природного раба – рожденного для рабства. Именно в классический период греческой истории сложилась концепция эллинизма, предусматривающее не культурное, а расовое разграничение с варваром. В то же время, эта концепция целиком и полностью связана с концепцией полиса, сформулированной в тот период, когда полис как таковой из реальности стал отвлеченным идеалом. В полисе социальная иерархия предусматривала две ключевые категории: свободных граждан и рабов. Одна категория без другой не существовала. Гомеровские «рабы» были только слугами. Их место определялось «пришлым» происхождением – позицией вне ойкоса, но вовсе не отсутствием свободы. Только реформы Солона, определившие, что афинянин не может быть рабом, и вернувшие из рабства соотечественников, проданных за долги, разграничили понятия «раб» и «господин» (гражданин). В V в. до н. э. это разграничение еще смутно, и нет серьезных различий между фетами (зависимыми сельскими тружениками) и рабами-чужестранцами, купленными на рынке у купцов.
У Платона мы можем прочесть рекомендацию, которая побуждает противодействовать любым попыткам создания этнических корпораций и землячеств среди иноземных работников: «Чтобы рабы лучше подчинялись, они не должны быть между собой соотечественниками, а, напротив, должны, по возможности, больше разниться по языку».
Подлинная гражданская свобода может быть осуществлена четким проведением разграничительной линии между соотечественником и чужеземцем. И только это выводит из состояния дикости. Рабство означает не только свободу не для всех, но и вообще понимание свободы – ее отличия от рабства. Выход из дикости без рабства невозможен. Но это также путь, на котором право на свободу имеет каждый, и в конечном итоге свобода обретается всеми.
Кронос, пожирающий детей, разрешает людоедство. Зато Зевс – отцеубийство. Но все остальное (включая рабство), несомненно, выше мечты о возвращении в «золотой век», в котором сосуществовало тотальное вегетарианство и тотальное людоедство, а боги и люди жили вместе и препирались меж собой. Из «золотого века» греки мечтали только о сытости и праздности.
Эллада – музей античных древностей
Книга Павсания, греческого историка римских времен, «Описание Эллады» – удивительное сочинение человека, которому свыше было послано богатство для совершения путешествия по «местам боевой славы» эллинов, которые уже сошли с исторической арены, но следы их деяний еще хорошо сохранились (II век нашей эры). Павсаний, будучи сам лидийцем, все видел собственными глазами, а местные сказания записывал, многократно их перепроверяя и выражая сомнения в истинности тех, которые были противоречивыми. Главная его заслуга – генеалогии правителей городов-государств, которые позволяют уверенно сказать, что пустых «темных веков» в истории Эллады не было, а генеалогии корреспондируются меж собой, и по ним мы можем составить вполне приемлемую хронологию. Она также отчасти подкреплена хронологией по Олимпиадам, что позволяет сопоставить генеалогии с историографией других античных источников.
Сочинение Павсания почти идеально: он следует определенному маршруту и подробно его описывает. В крупных пунктах автор останавливается надолго и описывает не только достопримечательности (архитектуру, скульптуру, живопись), но и местную историю. Причем, в случае пересечения местных историй во время войн, он дает краткую ссылку, позволяющую понять, что местный эпос – вовсе не выдумка для того, чтобы охмурить «туриста». При этом Павсаний не пишет лишнего – например, практически не повторяет Геродота. Он очень скромен в описании культов, и не лезет, подобно современным журналистам, в «святая святых». А порой и просто заявляет, что не будет сообщать подробности таинств.
Многоборец готовится к метанию диска. Рядом – грузы, необходимые для разбега перед прыжком в длину
Павсаний дает понять, насколько глубока была в Элладе традиция спортивных состязаний, которые составляли одну из наиглавнейших сторон жизни древних греков – наряду с религиозными культами и войнами. Герои-олимпийцы ценились не менее полководцев. Хотя и тогда были факты фальсификации спортивных побед – и несколько таких фактов Павсаний приводит, упоминая имена «антигероев», которые покупали себе славу или пытались добыть ее бесчестным путем.
При всей своей «демократичности», а оттого – недоброжелательности к «тираниям» и Спарте, Павсаний выше всех воинских подвигов ценит подвиги спартанцев в Фермопилах и под Платеями. Лучшим полководцем в межэллинских столкновениях он считает фиванца Эпаминонда. Но только потому, что полагает, что тот своей победой над Спартой способствовал общеэллинскому объединению. В действительности же это была лишь кратковременная гегемония Фив, разрушившая вполне реальное объединение Эллады под властью спартанцев, которое наверняка не дало бы Филиппу Македонскому покорить греков.
Павсаний не числит среди поражений спартанцев битвы при Мантинее. Хотя упоминает о битве при Левктрах, где поражение спартанцев выразилось в том, что они отступили после гибели своего царя. И о пленении изможденных голодом спартанцев, блокированных на о. Сфактерия. История Павсанию была хорошо известна. Возможно, она не так хорошо известна современным историкам, которые стремятся всячески принизить военное искусство спартанцев их правлением, представленным как прообраз «тоталитарных режимов».
Важно знать, что Эллада была разрушена не только завоеваниями (Павсаний осуждает ужасные расправы римлян, которые уничтожали греческие города, оккупированные македонцами, срывая их до основания), но и пресловутым «синойкизмом», которые концентрировал население в крупных центрах, порой насильно стягивая туда население, чтобы быстро мобилизовать его для войны. В частности, Эпаминонд потребовал объединения аркадян в Мегалополь для противостояния спартанцам. При этом многие родные города аркадян были разрушены. И все равно Мегалополь был взят спартанцами и также разрушен. Правда, потом восстановлен. Точно так же погибли великие Микены. Никакое внешнее завоевание их не разорило. Их уничтожил Аргос, когда переселил к себе жителей Микен и Тиринфа. Опять-таки для войн, прежде всего, со Спартой.
Из описаний Павсания мы знаем, что значительная часть греческой скульптуры была деревянной, зачастую с вставками из слоновой кости или мрамора (лица, ступни, кисти рук). Конечно, деревянная скульптура до нас не дошла. Другая часть греческого искусства – медные статуи – также по большей части утрачены. Скорее всего, в силу дефицита меди. Мы можем лицезреть в основном мраморную скульптуру и в основном в римских копиях.
Павсаний недвусмысленно пишет о том, что мода на «обнажение» богов – это удел поздних греков. Судя по Гомеру, никаких обнаженных богов в принципе греки не знали, и сами обнажаться не имели привычки. Напротив, они носили достаточно длинные одеяния, в особенности женщины. И только в постклассический период начали обнажаться участники спортивных состязаний – им так проще было соревноваться. Известные нам скульптурные образцы – в основном греческие спортсмены.