— Двенадцать! — сказал мастер громко и недовольно. — Кончай дежурить. Патрулю спать.
Они повернули в поселок. Шли вдоль решетчатой ограды сквера. Листья, прихваченные морозцем, шуршали под ногами.
Артур сидел за столом и брился. Теперь он делал это каждый день: хотел, чтоб над верхней губой проступили усы.
— Отдежурил? — пробурчал он, не отрывая глаз от зеркала.
— Бритву только портишь, сынок! — усмехнулся Николай Васильевич.
— Не жалей, батя. Скоро перейдем на электрическую, ближе к передовой технике.
Мастер Откосов прошелся по комнате, потирая холодные ладони.
— Я за прогресс, но эта бритва — подарок. Мастер Лориш, из немцев, что работали на строительстве, подарил… Мы дружили… Потом он уехал на монтаж Среднеуральской ГРЭС. Бритва, значит, — память.
Загремев стулом, Артур встал из-за стола и пошел на кухню. Вернулся оттуда умытый, розовощекий, с волосами влажными и взлохмаченными. Был Артур смел взглядом, высок, с тяжелой отцовской походкой. Только руки материны, с нежными смуглыми пальцами.
— Спать ложись, — посоветовал отец, все еще усердно потирая озябшие ладони.
— Рано, батя. Детское время…
— Детское! Третья смена заступила.
Артур поднял голову и улыбнулся светло, совсем по-детски.
— Третья? Здорово! Ты, батя, только мыслями о кочегарке и живешь…
— Что? — Николай Васильевич опустился на диван.
— Я говорю: дымит кочегарка…
Мастер рассмеялся. Его не рассердил ответ сына, только чуть неприятно было слышать вместо добродушного «старушка» презрительное «кочегарка».
— Почему же кочегарка, Артур?
— Старье, — сказал сын, — дымит… Дышать нечем. Вот перевести бы ее на отопление газом! А то среди города и такие трубы…
— А когда я приехал в Зарянск, на этом месте мы с матерью твоей, покойницей, ягоды собирали. А Лориш на уток охотился. Город мы построили.
— Вы! — крикнул вдруг, разгорячившись, Артур. — А теперь это не пойдет… Зачем терпеть старье?
— Старье! — мастер начинал забывать, что говорит с сыном. Привстав с дивана, Откосов сказал, как в бригаде, повышая голос: — Ты бывал на станции — а что ты видел? Ни черта ты не видел! Морально и теперь станция не устарела…
Артур замахал руками:
— Не надо, не надо! Сейчас ты скажешь, что гидрозолоудаление внедрили у вас, что золоуловители придумали у вас, что топки Кригера впервые поставили у вас… Все это я слышал, но есть атомная станция, есть Ургун!
— Ургун! И тебе Ургун нужен. А знаешь, что кадры там с нашей ГРЭС? Директор — наш! Начальник электроцеха — наш! Мы были первыми. Пойми, сынок.
— Пойми, запомни и гордись! — засмеялся Артур. И без паузы заговорил совсем о другом. — Батя, а ты кого пригласишь? Все-таки мне семнадцать лет — дата.
— Да! — Николай Васильевич вздохнул: ему в семнадцать лет никто не устраивал дня рождения. И в восемнадцать, и в двадцать пять. Мастер завидовал сыну. — Кого позову, сынок? Вахрушева… Ну, еще кого-нибудь.
— А я, — с подъемом продолжал Артур, — шесть парней из нашего класса и девять девчат.
— Девчонок с излишком! — хитро прищурился отец.
— Ну, их всегда должно быть несколько больше…