— Просто живу, — Артур почему-то виновато улыбнулся. — Ваннами торгую!
— Шутишь, букварь!
— Нет, Митя, что задумано — то сделано. После экзаменов на две недели в Хосту. Туда и обратно самолетом. Ремонтирую приемники, телевизоры, а ванны — это первое, с чего завелся капитал. Встретил меня как-то длиннолицый Травкин. За своего принял… Сейчас, может, слышал, ремонтируют дома под квартиры для молодоженов. Там-то выбросили три негодных ванны совсем на лом. Я сдал такое же количество металлических болванок — и товар мой.
— Звонил Филичкину?
— Звонил. Он осторожный. Сначала не верил: адрес и фамилию спрашивал. На другой день сам мне позвонил — домой. А когда за ваннами приехал на трехтонке, документы проверял. Дотошно проверял и вздыхал. Подлога боялся. Чистенький дядя.
— На трехтонке, говоришь, приезжал за ваннами?
— На трехтонке… Обшарпанная — сама в утиль просится.
— Ну-ну, купец ты удачливый! Валяй, если не лень.
Вася, покачивая стремянку, спускался вниз.
— Ладно, работай, а то двойку получишь по труду, — сказал Митя. Настроение у него испортилось. «Явно за ваннами приезжал отец. Филичкин посылал его. Ну и что? Мне до них раньше дела не было, а теперь подавно! Плевать! «То ли в синий вечер, то ли зорькой раннею перед новой встречей будут расставания».
После работы Дмитрий шел в душ. Купался долго, чувствуя, как колючие струи смывают усталость, и тело становится легким. Появляется желание громко говорить, шутить. В прохладной раздевалке он торопливо надевал чистое белье, костюм и чувствовал себя совсем бодро. Потом с Федором шли в столовую. Иногда к ним присоединялся Илья. Они заказывали обед и графин холодного пива. За столом молчали, но что-то особенно сближало их в эти минуты… На душе у Мити было хорошо — он такой, как все, пока ему нравится на этой старой станции.
Сегодня они обедают с Ильей. Федор заспешил, наверное, в институт на какую-нибудь дополнительную консультацию.
— Кто с тобой работает, Илья?
— Пока Радий Бушмелев.
— Когда испытания?
— Скоро… Кажется, скоро.
Они выходят на улицу, подняв воротники пальто. Осеннее небо пестро от розовых узоров заката и темных полос дыма. Шагают плечо к плечу.
— А как, Илья, с кабелем?
— Снабженцы раздобыли.
— Теперь остановки не будет, так?
— Не будет.
В общежитии Митю останавливает Люба Лебедева. Она смотрит на него, придерживая на груди халатик. Голубые глазки насмешливы.
— Вот что, стажер! — Она бесцеремонно рассматривает его лицо. — Ты сегодня останешься дежурить в красном уголке. Поэты приезжают. Их принять надо.
— Синьорина! Ошиблась адресом! Я дежурил в понедельник.
— Знаю! — Люба морщит пухлые губки. — Знаю, что очередь не твоя, но Федор Полугоров просил тебя подежурить. У него важное личное свидание в городе. Может, и у тебя сегодня важное личное свидание? И за что тебя девчонки любят? — пожала она плечами и ушла не оборачиваясь.
— Ишь ты! — улыбнулся Митя. — Ладно, встречу поэтов… Прижала Федьку жизнь, жуть дело.
ВАЛЯ ВЫХОДИТ ЗАМУЖ
Значит, и так бывает, — рассуждал Федор, — близкий, родной человек становится далеким, словно он на другой планете, и нет к нему дорог — хоть умри. — Он шел серединой улицы. Фонари, похожие на лимоны, роняли худосочный свет, и только окна домов лучились ярко. В море темноты здания казались белыми башнями, а между ними плыл золотой месяц. В каждом переулке свой золотой месяц задевал рогом красный огонек телевизионной вышки.
Ну, придет сейчас к ней, а что скажет? Разве она отложит свадьбу? Только посмеется: «Обегал ты всех подруг, всем успел нажаловаться! А зачем? Что с воза упало — пропало». И все теперь станут смеяться. И сестры, и отец. Упустил невесту, скажут, срамота!
А может, случится необыкновенное? Увидит она его и очнется, вспомнит все. Федор торопился, словно это действительно может произойти.