Тайну способности птиц ориентироваться в пространстве пока не удалось раскрыть. Тем не менее ученым удалось установить несколько явлений, которые помогут приблизиться к пониманию того, каким образом ориентируются птицы. Замечено, например, что перелетные птицы сбиваются с пути в радиусе действия радиостанций и радарных установок. По существу, аналогичное действие оказывают и холодные фронты. В некоторых случаях было установлено, что солнечные пятна также затрудняли ориентацию почтовых голубей.
Большая цапля (Casmerodus albus) встречается на территории Венгрии, а также в местностях с умеренным климатом в Северной Америке. Во Флориде цапли собираются большими колониями. Зимой улетают на юг.
В способности птиц ориентироваться важную роль играет зрение: птицы видят солнце, звезды, луну, распознают по очертаниям свой край и гнездовье. Но многое остается пока неизвестным. Раскрытие секретов ориентации перелетных птиц — дело будущего.
Странствующие рыбы
Нам, венграм, лосось знаком главным образом как деликатес — по бутербродам с лососиной. Наши гастрономические познания о лососе довольно скудны: мы знаем, что мясо у него красное и стоит он недешево. Во многих местах Аляски индейцы вынуждены питаться почти исключительно лососиной и кормят ею собак. Ежегодно они одну или две недели занимаются ловлей лосося, а остальную часть года питаются тем, что успевают заготовить впрок за горячее время лова. В Европе лосось был самой или почти самой дешевой рыбой. Дешевизна лосося объяснялась в первую очередь тем, что эта рыба сама шла к рыбаку. За ней не нужно было идти на рыбацких судах далеко в море, достаточно было отправиться к реке и затем взвесить добычу. Так было в прошлом, и в некоторых местах остается и поныне. Поэтому интересно подробнее познакомиться с «королем рыб», как часто называют лосося.
Лосось — название собирательное, оно охватывает несколько видов рыб. Ихтиологи (так называют ученых, изучающих биологию рыб) не одно десятилетие ведут споры о том, сколько видов, подвидов, вариаций и форм насчитывают лососевые. Спорить было из-за чего: в природе существует необычайное разнообразие видов и подвидов лосося с поистине необозримым множеством переходных форм. Зоологи, занимающиеся классификацией животных, могли описывать столько форм, видов и подвидов, сколько им заблагорассудится. Мы же довольствуемся тем, что упомянем две основные группы: атлантический лосось (одна группа) и тихоокеанский лосось (другая группа).
Венграм больше известен тихоокеанский лосось, тот самый, о котором упоминают в своих рассказах путешественники, авторы приключенческих романов об индейцах, пишут в своих дневниках охотники. Гораздо меньше мы знаем о том, чем по праву могли бы гордиться Европа и Азия: об атлантическом лососе, обитающем в их водах.
Еще в начале века ученые спорили о том, к каким рыбам следует отнести лосося: к пресноводным или к морским? Лосось появляется на свет в реках и ручьях, но всю остальную часть жизни проводит в море. Сейчас мы знаем, что лосось некогда был пресноводной рыбой, жил в реках и лишь сравнительно недавно, несколько тысяч лет назад, перебрался в море. Судя по некоторым данным, лосось стал совершать путешествия в море и привыкать к соленой воде в последний ледниковый период, т. е. изменил свой образ жизни по геологическим меркам совсем недавно, можно сказать «сегодня». На его пресноводное происхождение указывает среди прочего и то, что лосось ежегодно возвращается на нерест в реки. Икринкам и малькам лосося необходима древняя окружающая среда — кристально чистая, насыщенная кислородом пресная вода.
Многие биологи ломали голову над тем, каким образом пресноводному лососю удалось сделать столь головокружительную «карьеру» среди обитателей океанских глубин. Ведь в океане обитают тысячи жизнеспособных, закаленных в упорнейшей борьбе за существование видов рыб — назовем хотя бы тунцов, барракуд или акул. Они совершают морские путешествия, преодолевая колоссальные расстояния. Огромными стаями странствуют они по морям и океанам. Лосося, выпущенного у берегов Шотландии, поймали в Северном море. Прикрепленная к его жаберной крышке алюминиевая пластинка позволила установить, что за 4 дня он проплыл в Северном море 550 км. Некоторые группы лососей на большие расстояния не удаляются. Норвежские лососи уплывают в море не далее чем на 200 км от устьев рек.
В морях лососи ведут образ жизни, свойственный хищным рыбам. Они охотятся за сельдью, анчоусом, макрелью. Аппетит лососей поистине поразительный: лосось весом в 8 кг в водах, омывающих побережье Ирландии, за один месяц прибавил в весе 7 кг. Атлантические лососи весят в среднем по 5 кг. Самый крупный лосось из известных весом в 48 кг был пойман в Шотландии. Один из тихоокеанских видов лососей — чавыча (Опсог-hynchus tschawytscha), которой в прежние времена питались индейцы, жившие на северо-востоке Америки, достигает 50 кг.
Лососю необходимо накопить запас жира как питательного вещества, ведь ему предстоит отправиться в дальнее «свадебное путешествие». Некоторые виды в пути перестают питаться — они ничего не едят в пресных водах. Но лососи, обитающие в реках Норвегии, Шотландии и Северной Америки, продолжают поедать корм и когда оказываются в пресных водах. Там их и ловят, поскольку они охотно идут на приманку. Английские рыболовы-спортсмены предпочитают ловить лосося в боковых рукавах рек, имеющих небольшую протяженность. На более длинных участках рек лосось уже не кормится.
С наступлением брачного периода внешность лососей изменяется, они «надевают» брачный наряд. На боках и жаберных крышках часто появляются красные пятна, которые затем темнеют. Тела взрослых зрелых самцов становятся блестящими, на брюшке — пурпурными, кожа становится жесткой. Мясо лосося, пока он плывет вверх по течению, принимает ярко-красную окраску. В пути у лосося развиваются половые органы, созревает икра, а жировые отложения и мускулатура заметно таят.
Лососи медленно плывут вверх по течению, время от времени останавливаясь на отдых. Как правило, стоянки устраиваются там, где река глубже. Лососи добираются до самых верховьев реки, поэтому горные реки для них труднопреодолимы. И все же лососи упорно плывут вверх по течению. Сразу видно, что далекие предки лососей состояли в родстве с форелью! Лососи способны молниеносно перемещаться под водой и преодолевать водопады, совершая «восхождения» на уступы. Они делают прыжки на 2–3 м в высоту и на 5–6 м в длину. Если прыжок с первого раза не удается, лосось прыгает снова и снова, до тех пор, пока либо не преодолеет препятствие, либо ие поплатится жизнью за свою настойчивость, разбившись о скалу. Путь ведет лосося все дальше и дальше в горы, все выше и выше поднимается он по горным ручьям. С шумом, преодолевая сильное течение; лососи проходят за сутки около 40 км.
За одной самкой следуют несколько самцов. Соперники не раз вступают в отчаянные схватки между собой. Затем выбирается подходящее местечко. Река или ручей мелеют уже настолько, что рыбам кое-где приходится пробираться лежа на боку и отчаянно извиваясь. Самка хвостом вырывает в галечном или песчаном дне ямку и зарывает в ней песком оплодотворенные икринки. Затем оставшиеся лососи пускаются в обратный путь. По-видимому, в пресной воде они не питаются. Их мясо становится красно-серым и невкусным. Время от времени лососи останавливаются (обычно там, где поглубже) и отдыхают, но питаться начинают снова лишь в соленой воде. С тел рыб сходят красные пятна, и вскоре они прибавляют в весе и заметно набираются сил. Но все, о чем мы рассказали, относится только к атлантическим лососям. Тихоокеанские лососи за свою жизнь лишь один раз идут на нерест и, отложив икринки, неизбежно погибают.
Большая часть отложенных икринок становится добычей хищников. В укромных уголках, закрытых ямках из икринок через 40–60 дней выводятся мальки. В течение нескольких недель они питаются из «собственных запасов», черпая все необходимое из огромного яичного мешка, затем начинают охотиться на крохотных, едва видимых невооруженным глазом живых существ, обитающих в воде. За первый год жизни мальки вырастают до 7—10 см. Зиму они проводят в пресной воде, а на следующий год летом спускаются в море. В пресной воде по образу жизни они напоминают форель. В Англии молодь лосося долгое время считали одним из видов форели. По странному стечению обстоятельств ошибку обнаружил некий пастор по имени Джеймс Хогг, сумевший понять, что «псевдофорель» в действительности представляет собой молодь лосося. Открытие Хогга было встречено с недоверием и даже с насмешками. Ученые долго не хотели верить, что пастор может преподать им поучительный урок. В море, где лосось живет 3–4 года, он вырастает почти до 30 см. По своему образу жизни он ничем не отличается от настоящих морских рыб и ведет себя так, словно и его предки обитали в соленой воде, а затем плывет к берегам, устьям рек и повторяет тернистый путь своих предков — вверх против течения реки до самых ее истоков.
В реках Европы лосось уже давно не водится в изобилии. Хищнический лов лосося в конце прошлого и начале нынешнего века нанес значительный урон численности лососей, а бурно развивающаяся промышленность в Западной Европе отравила значительную часть рек грязными сточными водами. Лишь принятые недавно меры по охране окружающей среды и, в частности, строительству очистных сооружений несколько исправили положение. Однако для чувствительных анализаторов лосося «достаточно чистая» вода все еще недостаточно чиста. Ныне только в Сибири, на Камчатке остались реки и ручьи с кристально чистой водой, куда заходит на нерест огромное количество лосося. Вот как описывает, например, ход одного из представителей лососевых — горбуши по одной из рек на Камчатке советский ихтиолог И. Ф. Правдин:
«Была тихая, солнечная погода. Игра стремительных потоков, сталкивавшихся около речных отмелей, лишь изредка чуть-чуть изменяла зеркальную гладь воды. Вдруг с середины реки, с подводного бугра меж двух речных фарватеров, донесся страшный шум, напоминающий плеск кипящей в большом котле воды.
Мы с берега долго любовались движением огромнейшего косяка горбуши, который, словно сильный поток, ворвался в реку и, преодолевая ее течение, несся все дальше и дальше. Длина косяка была не менее 1 км, а ширина примерно 100 м, так что без преувеличения можно считать, что в нем был не один миллион рыб».
В реки, впадающие в Тихий океан, заходят на нерест «тихоокеанские лососи». Их называют горбушей, потому что у взрослых самцов концы верхней челюсти искривлены вниз. К этому виду принадлежит нерка (Oncorhynchus nerka), самые маленькие экземпляры которой достигают веса 7 кг. Брюшко этой рыбы кроваво-красного цвета. Различные виды горбуши образуют огромные косяки у побережья Америки от Калифорнии до Заполярья, встречаются у берегов Японии и обитают в сибирских реках, впадающих в Охотское море.
Много надежд возлагается на крупномасштабное разведение рыбы. В Европе разводят американских лососей, в Америке — европейских. Например, в Чили доставили икринки лососей из ФРГ. Наиболее успешными оказались опыты по акклиматизации лосося в Новой Зеландии, куда были доставлены икринки калифорнийского лосося.
На охрану и разведение лосося расходуются колоссальные суммы. Некоторые специалисты считают это расточительством и напрасной тратой денег. Рассуждают они следующим образом. Вылупившись из икринок в местах искусственного разведения, лососи отправятся затем в море и будут странствовать там, а по прошествии соответствующего времени устремятся в устья других рек, где их станут ловить другие рыбаки. Сторонники искусственного разведения рыб придерживались иного мнения. Они считали, что лосось возвращается на нерест в ту же реку и даже в то место по течению ручья, где он вылупился из икринки. Последнее утверждение звучало неправдоподобно. Ведь оно означало, что лосось, ведя «бродячий» образ жизни и проплавав в море не одну сотню, может быть, даже не одну тысячу километров, через несколько лет умеет отыскивать ту самую реку, из которой когда-то крохотным мальком попал в море. Более того, лосось поднимается вверх против течения реки и среди бесчисленных рукавов и притоков безошибочно находит тот, где когда-то вышел из икринки.
Разумеется, спор между сторонниками и про-тивниками искусственного разведения лосося мог решить только опыт. Ихтиологи прикрепили под спинным плавником двухлетних лососей, плававших в океане, небольшую металлическую метку. Оказалось, что лососи действительно находят дорогу в родные места. Возвращаются точно туда, где некогда вылупились из икринок.
Естественно возникло стремление выяснить, как ориентируется лосось. Для проведения опыта в реке выловили лососей, шедших вверх против течения, и переметили их. Части лососей закупорили носовые отверстия, т. е. лишили их обоняния. Всех подопытных лососей выпустили в реку на нижнем участке. Выяснилось, что лососи, лишенные обоняния (не ощущавшие «запах» воды), «ошиблись адресом» и свернули не в тот рукав реки, куда направлялись первоначально. Зато все без исключения лососи с незакупоренными носовыми отверстиями попали в тот проток, где были выловлены при проведении опыта, т. е. пришли туда, где уже побывали один раз. Значит, лососи ориентируются «по запаху». Это было удивительнейшее открытие: ведь речь шла о кристально чистой проточной воде в многочисленных рукавах и протоках, которые, по существу, ничем не отличаются. Вода во всех протоках одинакова по своему химическому составу, возможно, потому, что мы не располагаем достаточно тонкими аналитическими средствами, позволяющими обнаруживать ничтожную разницу в воде ручьев. И все же сверхчувствительный прибор, позволяющий устанавливать почти неощутимые различия в химическом составе воды, существует — это орган обоняния лососей. Ведь в воде запах и вкус почти неразличимы.
Свойства воды «записываются в памяти» вылупившегося из икринок потомства, каким-то пока еще неясным образом «программируют» организм мальков на возвращение в родные места, и те возвращаются. Особенно удивительно, что несколько лет странствий в морских просторах не «стирают» из организма рыб заложенную в него программу.
Точно неизвестно, каким образом, находясь в море, лосось находит дорогу к своему бывшему дому — к реке или устью реки. Ведь есть же лососи, которые — подумать только! — удаляются за 500 км от берега и странствуют в открытом море. Точно поставленные опыты помогут ответить на вопрос, не ориентируется ли морской бродяга лосось по солнцу, как птицы.
По-видимому, лосось все же пользуется каким-то другим, пока еще неизвестным способом ориентации — ведь он странствует в открытом море по ночам. Может быть, ориентироваться ему помогают звезды? Такое предположение малоправдоподобно: не следует забывать, что речь идет о рыбах. Дело в том, что поверхность воды всегда испещрена мелкой рябью, искажающей ход лучей, идущих от звезд, а на глубине 10–20 м слабый свет звезд вообще не воспринимается.
Итак, в проблеме ориентации многое пока остается неясным, идет ли речь об ориентации лососей или любых других мигрирующих животных.
О ТЕХ, КТО НЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ
Чарлз Дарвин первым обратил внимание на то, что животные (и, разумеется, растения) не могут размножаться неограниченно.