Я не был в парке с детства. Всю жизнь обходил его стороной, но тянуть дальше не мог. Разболелось колено, ноги в прямом смысле отказывались идти. Но я шёл, вернее, тащился. Медленно и тяжело, сгибаясь, словно под порывами дующего навстречу ветра. Нерешительно остановился перед входом. Металлический забор напоминал клетку, и там внутри меня ждало нечто более опасное, чем всякие львы и тигры. Я собрался с духом и ступил внутрь.
Около одной из скамеек сидел мальчик в инвалидном кресле. Он безразлично смотрел на играющих детей, блестящая струйка слюны собралась у него в уголке рта. Сидевшая рядом женщина отложила книгу, нашла платок и аккуратно вытерла рот мальчика.
«Митька!» — болезненно взметнулось воспоминание. Сердце затрепыхалось где-то в горле, колени стали мягкими как глина. Я почти рухнул на соседнюю скамейку.
— Вам нехорошо? — участливо спросила женщина.
Я успокаивающе помахал рукой, но женщина покопалась в своей объёмистой сумке и протянула бутылку. Отпив несколько глотков, хотел вернуть воду.
— Оставьте себе, — сказала женщина. — Нам уже пора домой.
Она устроила ребёнка поудобнее и покатила кресло прочь из парка.
Солнечные блики играли на воде в бутылке, погружая меня в воспоминания.
Тем злополучным летом мы целыми днями пропадали на улице, предоставленные сами себе. Бегали даже на речку, купались там, пекли картошку, утянутую из дома. Толя тоже был с нами, хотя и смотрел на нас как на малышню.
В то воскресенье он уговорил нас пойти на стройку. Толя отодвинул доску в заборе, и мы проникли внутрь. Я, Митька, Лёша и Сашка сразу разбежались в разные стороны, осваивая новую территорию для игр. Толик ничем не интересовался и со скукой смотрел на нас сверху из недостроенного здания. Постепенно мы все тоже стянулись туда, оживлённо обсуждая увиденное.
— А слабо прыгнуть вниз отсюда? — лениво спросил Толик.
Мы подошли к краю. Закатное солнце светило в спины, уродливо вытягивая наши тени. Внизу рассыпались щебёнка, битый кирпич и какие-то железки.
— Надо разбежаться и прыгнуть вон туда, на траву, — указал Толик. — Я так уже сто раз делал.
Я попятился от края. Все ребята молчали.
— Трусишки, трусишки, наделали в штанишки, — подначивал Толя.
— Мы не трусы, — ответил Митька.
Но Толик продолжал смеяться и дразнить:
— Трусливые девчонки, испугались мыши из коробчонки.
Не знаю почему, но это показалось обиднее всего.
— Никакие мы не трусы, — снова сказал Митька, но голос его предательски дрогнул.
— Ну раз по одиночке дрейфите, прыгайте вместе! — подначил Толик.
Тогда они отошли для разбега.
Митька посмотрел на меня, но я только жалобно проканючил:
— Ребят, не надо, а? Пожалуйста, не надо… — А потом трусливо зажмурился, поэтому не увидел, что пошло не так.
Раздался глухой звук.
Толя приблизился к краю и посмотрел вниз.
— Живы? — непослушными губами спросил я.
Толик обернулся и уставился на меня. В его глазах не было страха, только весёлый интерес. Поверив, что с ребятами всё в порядке, я подбежал посмотреть. Друзья лежали внизу в странных изломанных позах и не шевелились. Я хотел отойти от края, но Толик преградил мне дорогу. Он молчал, только продолжал смотреть на меня с любопытством, словно изучая.
— Я никому ничего не скажу, — мой язык заплетался, словно ноги соседского пьяницы дяди Вовы.
Почти севшее солнце бросало багровые отсветы на всё вокруг. Было очень тихо, только где-то далеко тренькал трамвай. Всё так же молча, Толик теснил меня к краю. Он не прикасался ко мне, просто двигался, как-то по-птичьи наскакивая. Я не оборачивался, но спиной чувствовал ту грань, что уже забрала моих друзей. На лице Толика засияло злобное торжество, и я прыгнул.