— А ну подойди!
— Брось камень, и подойду!
— И брошу… Не боюсь!
— А ну брось!
— Ну тронь! — хорохорится Петька и бросает камень…
В этот момент со двора доносится звонкий голос Оли:
— Пе-е-етька! Иди чай пить! Ма-а-ма зове-е-ет!
Петька с видом победителя медленно направляется к дому.
— Где это ты так перемазался? — встречает его Анна Кирилловна. — Поди умойся!
— Это я упал! — говорит Петька, идя к умывальнику. Про нападение Сальникова ни слова: «Скажи ей, так еще гулять не пустит».
Ночью Петька спит на полу, не раздеваясь, все в тех же штанишках и рубашке, в которых бегает днем. Постелью ему служит кусок старого войлока.
Рано утром он просыпается и видит, как отец, собравшись на работу, пьет чай на кухне из маленького самоварчика. Петьке тоже хочется пить. Он садится в постели и смотрит на отца.
— Петька! Иди чай пить! — зовет отец.
Петька мигом вскакивает и бежит на кухню. Самоварчик приходится наклонять, да и то наливается только одна чашка.
Петька явно разочарован.
— Еще хочешь? — спрашивает отец.
— Хочу! — с готовностью отвечает Петька.
— И отчего это, Анна, он так много пьет? — удивляется отец. — Нагрей-ка ему целый самовар. Интересно, сколько он сможет выпить?
Отец уходит на работу, а Петька, отдуваясь, пьет чай из вновь поспевшего самовара. Он уже давно расстегнул пояс у штанов, потерял счет выпитым чашкам, с него в три ручья льет пот, а он все пьет и пьет.
Анна Кирилловна начинает беспокоиться:
— Петька! Да ведь эдак у тебя брюхо лопнет.
— Ничего! — успокаивает мать Петька и простодушно добавляет:
— Пуговицы у штанов я расстегнул, чтобы не оторвались.
Наконец он напился, перевернул чашку вверх дном, положил на блюдечко огрызок сахара.
— Пей еще! — неуверенно предлагает мать.
Но Петька решительно отказывается:
— Нет, теперь больше не могу! — и бежит снова спать.
Когда Анна Кирилловна выливает из самовара оставшуюся воду, ее оказывается только одна чашка. Петька выпил целый самоварчик — двенадцать чашек.
Обычно Петьке давали две маленькие чашечки чая. Но он пил после этого воду из кадки. У него быстро пересыхало во рту и в горле, особенно летом. Мальчик не мог дышать через нос из-за насморка и постоянно ходил с полураскрытым ртом.
Петьке без конца повторяли: