Ранний Самойлов: Дневниковые записи и стихи: 1934 – начало 1950-х: читать начало книги онлайн

14.10

Хочу разработать какую-нибудь историческую тему, ибо писать на ура я не способен (если способен хоть каплю), а антиурбанистические тенденции «Пастуха»[56] не находят отклика. И вообще это слишком похоже на рисовое опрощение. (Впрочем, Чуваш мне нравится.)

27.10

Астерман[57] сказал сегодня, чтобы я не брыкался: я – их и похож на них. Они – социальный факт, и моя жизнь – они.

Ложь. Я не обречен на прозябание. Не быть ихним не значит идти по пути Твардовского. Они – тухлая каста Софоновых[58], плохого Пастернака, дурного Багрицкого и Паустовского.

Я верю, знаю, что хорошее со мной, что я правильно люблю этих поэтов. Я прав, и если они смеются, или негодуют, или считают меня дураком, то это только жалкая самозащита страусов, спрятавших голову под крыло. Кто они? Что можно писать о них?

Помоги, Велимир![59]

28.11

Пишу «Падение города»[60]. Читаю «Капитал». Теперь о Марксе можно говорить лишь затасканными метафорами. Но они верны. ‹…›

Что-то будет с «Падением»? Его, наверное, не поймут. Или поймут не так, как надо. А простоту не воспримут. Впрочем, пускай. Я готов сейчас по-ученически подражать Хлебникову, чтобы выйти из тупика порочной формы мистики. Я должен родиться из преодоления Хлебникова. Я – эпик.

03.12

Занят. Читаю Велимира. Пишу урывками.

‹…›

Почти спокоен. Хочется времени для стихов.

11.12

Тоска и Брамс. Знакомое желание девушки и стихов.

‹…›

«Конец Казановы» Цветаевой[62]. Очень хорошо.

15.12

Скука. Зубрю историю. Бесплодно сидел над переводом <нрзб> Мюссе[63].

Социология и статистика меня усыпляют, но о греках читаю <нрзб>. Греческие герои нужны сейчас более, чем когда-либо. История Греции должна войти в сознание современного человека с самого детства.

‹…›

Нужно писать о героях.

Нужно видеть их.

«Падение города» не получается.

20.12

Кто лучше Гоголя среди русских прозаиков?

‹…›

Достоевский, Толстой, Чехов, Горький – настоящие прозаики в узком и определенном значении этого слова. Это значит, что целое для них – все. ‹…›

У Гоголя же каждая фраза так хороша, как и каждая повесть. Смелость его безгранична.

[56] «Пастух», Чуваш – стихотворение ДС «Пастух в Чувашии».

[57] Астерман Евгений Михайлович (1919–1942) – однокурсник ДС по ИФЛИ, погиб на фронте.

[58] Тухлая каста Софоновых – скорее всего, описка и имеется в виду Сафонов Вадим Андреевич (1904–2000), писатель, лауреат Сталинской премии.

[59] Велимир (Виктор Владимирович) Хлебников (1885–1922) был одним из любимых поэтов ДС. См. ПамЗ, гл. «Хлебников и поколение сорокового года».

[60] «Падение города (Мангазея)» – неоконченная поэма ДС, от которой сохранилось только начало.

[62] «Конец Казановы» – пьеса в стихах Марины Ивановны Цветаевой (1892–1941).

[63] Альфред де Мюссе (1810–1857) – французский поэт, прозаик, драматург.