— В западном крыле, павильон номер десять. Что тебе удивляет?
Сказать, что я был удивлён — ничего не сказать. Я был по меньшей мере в шоке.
— Аренда помещения вполне приемлемая, — продолжал Сергей. — Звукоизоляция в норме. По документам мы снимаем лёгкий эротический фильм. А уж где заканчивается эротика и начинается порнография — это в нашем законодательстве точно не указано. Место надёжное — не сомневайся. Во всяком случае, менты туда не нагрянут. Мы там уже снимали раз. Очень удобно. Меня больше беспокоят натурные съёмки. До снега ещё далеко. Да и не каждую зиму он выпадает. А бутафорский снег это такой геммор. Боюсь, что он натуры придётся отказаться. А так хотелось! Так хотелось показать нашу суровую зиму во всей красе. Ведь фильм, по большому счёту, рассчитан на западного зрителя, а они там в большинстве своём уверенны, что у нас тут круглый год зима, водка, икра и медведи.
— Не думаю. То есть водка — да. Что касается всего остального… С Украиной теперь другие ассоциации — водка, Чернобыль и братья Кличко.
— В любом случае, почти ни хрена о нас не знают.
— Как будто тебя это сильно волнует?
— Не будь циником. Я патриот. Иначе давно бы рванул за бугор. Меня, между прочим, неоднократно приглашали в Германию снимать.
— Порно?
— Какая разница? Мне предлагали работу! Для художника важнее всего — когда его ценят. Когда его творчество кому-то нужно. Хочешь над этим постебаться?
Но мне было не до стёба.
— Извини, — сказал я.
— Проехали.
— Значит, до завтра.
— До завтра.
На проходной киностудии охранник строго спросил:
— Куда?
— На съёмку. Э… В десятый павильон.
— Фамилия?
— Пучков, — солгал я, не задумываясь.
Он сверился с каким-то списком, лежащим у него на столе. Должно быть ему не понравилось, что произнесенная фамилия отсутствовала в списке. Он покачал головой и сказал:
— Идите к тому окошку и возьмите временный пропуск.
Я направился к указанному месту.
— Фамилия? — спросила молоденькая брюнетка по ту сторону окошка.
— Пучков, — настаивал я на своей лжи.
Осторожность, думал я, не помешает.
— Документы есть?
— Оказалось, что оставил дома. — Я изобразил на лице почти искреннее сожаление. — В таких случаях моя бедная мама говорила: «лучше б ты голову забыл». Но если б я забыл голову и принёс паспорт, то с чем бы вы сравнили фото?
Брюнетка мягко улыбнулась одними губами, давая понять, что оценила эту несмешную шутку.
— Ну хорошо, — сказала она и выписала пропуск.
Да, обаяние не пропьёшь!