— Как это он только о таких вещах думает?
— Брось ты это, милый друг… При хозяине, небось, ел чечевичную похлебку и не привередничал, а теперь привередничаешь.
— Тоже, дурной, нашел, с кем сравнивать…
…Вицу нравилось выходить из дому с такими мыслями.
Рэдицы не было дома. Она опять ушла, сказав отцу, что работает в двух сменах; но он знал, что дочь получила задание от Союза коммунистической молодежи. «Скрывается от меня…», — с гордостью констатировал Вицу.
Фэника проснулся.
— Куда ты, папаня, в такой час?
Вопрос мальчика огорчил его. Каждый раз, когда он задавал ему такие вопросы, Вицу вспоминал, что сын его на Рэдицу не похож.
Вицу хмурился и молчал, задавая себе в уме давно уже мучавший его вопрос: в кого только Фэника такой уродился? Как он дошел до такого образа мысли? Что происходит с сыном? Это было его самое большое огорчение.
— Куда ты, папаня? — твердил Фэника, как бы нарочно, чтобы увеличить огорчение отца.
Вицу снова вспомнил, что Фэника вел себя совсем не так, как ожидал он, не мог забыть всей этой истории с акафистами, и теперь ему было трудно уйти из дому с таким огорчением в душе. Хотелось побеседовать с Фэникой и, в конце беседы, прийти к заключению, что сын изменился.
Эта потребность побуждала его задавать мальчику только такие вопросы, на которые он надеялся получить ответы, дающие хоть тень надежды в отношении сына.
— Что ты вчера делал, Фэника?
— Учился, папаня…
— Что за человек твой учитель естествознания?
— Хороший, папаня… Говорит, что он никому не протежирует. «Ученик может быть хоть сыном министра. Если урока не знает, я ему сейчас кол в журнал ставлю…»
— И он это говорит в классе, перед всеми учениками?
— Да, папаня.
От Рэдицы дядя Вицу знал, что Фэника поссорился с Амброзелом, но ему доставляло удовольствие слышать подтверждение этого от самого мальчика.
— Ты что, поссорился с Амброзелом?
— Да, поссорился…
— Ну, вот и хорошо, Фэника, — сказал дядя Вицу, озаренный лучом надежды. Больше он Фэнике вопросов не задавал. Боялся, как бы ответ на эти другие вопросы не отогнал надежду, в которой он так нуждался.
…Он заранее представлял себе, как обрадуется товарищ Мехединц, когда он откроет дверь: «А вот и Вицу пришел…»
Он всегда рад был отчитаться перед товарищами в выполнении заданий.
— Пусть скажет товарищ Вицу, что он сделал…
Он перенес чемодан со свинцовыми литерами для партийной подпольной типографии. Чемодан был тяжелый, но он, желая пройти незамеченным, нес его легко, изящно, перебрасывая из руки в руку, как игрушку.
И он радовался, когда товарищ Мехединц говорил ему, как бы спрашивая взглядом о согласии остальных товарищей:
— Для этого дела хорошо бы выбрать Вицу. Он хорошо знаком с создавшимся там положением…
Он с наслаждением вспоминал и о награде, всегда одной и той же. Товарищ Мехединц жал ему руку и говорил:
— Отлично, Вицу.