La Critica (первая книга казанской трилогии): читать книгу онлайн полностью и бесплатно

– Ну, да, карточку. Карточку или ламинированный абонемент на все сеансы, – пояснил Глеб. – Как мы будем проходить в зал.

– А! Не-е-е-ет, Клавдия Романовна вас запомнит, – ответил директор. – Клавдия Романовна! Клавдия!.. Она, наверное, смотрит фильм. Любит Альмодовара.

Директор взглянул на часы и сказал:

– С минуты на минуту закончится сеанс, и Клавдия Романовна выйдет, – я вас с ней познакомлю. Заодно заметьте: сколько человек выйдет из зала. Ничтожно мало. А ведь билеты у нас стоят всего ничего: от пятидесяти до двухсот рублей. Очень рассчитываю, что ваши читатели внемлют совету и начнут посещать наш кинотеатр. Вы уж напишите, что у нас не только артхаус, но и блокбастеры случаются, правда, по прошествии пары недель с премьеры. Но цены-то, цены – ниже!

До нас донёсся шорох ног по ковровым дорожкам. Двери единственного зала отворились, и мы увидели высокую худощавую старуху с ярким макияжем на лице.

– Клавдия Романовна, будьте любезны… – подозвал директор женщину к нам, а когда она приблизилась, сказал, указывая на нас троих: – Вот, это те молодые люди, о которых я вам рассказывал.

Мы по очереди представились, и только тогда она сказала: «Клавдия».

– Полюбуйтесь, – сказал директор, кивая на двери.

Прищурившиеся люди начали выходить из зала. Я насчитал девять человек. Ни одной парочки, все гики-одиночки и артхаус-гёрлы. Даже сколь-нибудь очевидного хипстера нашим взорам не предстало.

– Сколько билетов продано, Клавдия Романовна? – обратился директор к администратору-билетёрше-техничке-бармену-и-единственномучеловекукромедиректора (не считая киномеханика).

– Десять.

– Один не вышел. Скорее всего – спит, – грустно заметил директор, а потом, приободрившись, продолжил: – Сейчас перерыв. Следующий фильм через десять минут.

Директор жестом пригласил войти в зал. Мы вошли.

– Напоминает театр имени Миронова на Петроградке, – тихо проговорила Марта.

Перед полотном экрана действительно имелась сцена наподобие театральной.

Я окинул взором ряды с целью рассмотреть того заядлого киномана, который уснул, но никого не высмотрел. Я поднялся на «места для поцелуев» и сел посередине ряда. Стальские и директор снова вышли в фойе, а я остался в одиночестве. Тусклый свет боковых люстр едва-едва освещал пространство. Мне было уютно. Я развалился в кресле, положил голову на спинку и прикрыл глаза.

– Место с историей, – раздался холодный женский голос слева от меня.

Я похолодел от ужаса, – такой неожиданностью было для меня узнать, что в помещении ещё кто-то есть. Однако я никак не выдал своего замешательства.

– Неужели? – сказал я и повернул голову в сторону источника звука.

В самом конце моего ряда, слева, под перегоревшим боковым светильником сидел человек. Очевидно, женщина или девушка. Очертания пышной юбки и длинных как будто синих (!) волос. «Наверное, парик», – подумал я. Деталей я разглядеть не мог. Вся окружающая эту женщину обстановка была видна чётко, а сама она как будто была не в фокусе. Как Робин Уильямс в одном из фильмов Аллена.

– Вы ждёте следующий фильм? – спросил я, чтобы развеять тишину.

– Жду, – последовал ответ.

Говоря своё «Жду», она поправила браслет или часы на левом запястье.

– Нравятся работы Педро? – снова заговорил я.

– Да, – ответила девушка.

– Говорят, что Педро уже не тот, – с усмешкой сказал я. – Вам больше старые фильмы нравятся или позднее творчество? Лично мне кажется, что он не становится хуже, а его фильмы эволюционируют в направлении большей понятности для массового зрителя, – что неплохо.

Ответа не последовало. Мне стало неловко. Я решил высказать последнюю мысль и уйти:

– Кхе… Когда я пересматриваю ранние фильмы Альмадовара, – я чувствую умиротворение. У меня, как бы это сказать, на некоторое время утихает шум в голове.

– Я понимаю, о чём ты, – сказала таинственная зрительница.

Я предпринял попытку подняться со своего кресла и подсесть поближе, но в этот момент в дверном проёме появился Стальский и, высматривая меня, сказал: