— Мир вечности! — проговорила жена и отбросила носок, который штопала, в сторону, и лицо ее приняло негодующее, брезгливое выражение. — Все эти твои идеи о вечности сводятся к одному: сидеть на мизерной зарплате и чтобы я каждый день таскала полные сумки!
— Ты раздражена, — сказал Шпагин.
— Нет, я откровенна! — крикнула она, тяжело дыша. — Я откровенна!
Шпагин пожал плечами. Шел одиннадцатый час. В одиннадцать можно будет позвонить Рейнгольду.
Жена продолжала по инерции что-то бубнить себе под нос. Шпагин подумал, что нигде не найти человеку убежища более спокойного — как во всякий час удаляться в собственную душу.
Он зашел в маленькую комнату, где горел ночник. Наташка высунулась из-под одеяла и прошептала:
— А я не сплю!
Выражение у нее было живое и резвое, как у мальчишек, которые играют в футбол.
Послышалось мяуканье и из кровати дочери выпрыгнула кошка.
— Зачем ты ее взяла? — спросил Шпагин.
— Чтобы не спать!
Дверь открылась, на пороге стояла жена.
— А ну спать! — крикнула она.
Наташка мигом шлепнулась щекою на подушку.
Когда вышли в большую комнату, жена спросила:
— Что же ты Рейнгольду не звонишь?
— Сейчас позвоню, — сказал Шпагин и набрал номер телефона родителей Рейнгольда.
Откликнулся женский голос, должно быть, матери Рейнгольда, но имени ее Шпагин не помнил, поэтому просто поздоровался и попросил Аркадия.
— Его пока нет дома, — сказала мать.
— Когда он будет? — спросил Шпагин.
— А кто это говорит?
— Это Шпагин говорит.
— Митя? — неуверенно спросила мать Рейнгольда.
— Да.
— Давно я вас, Митя, не слышала, — сказала мать Рейнгольда.
Ему было неудобно вообще обращаться к ней, но спросить ее имя он почему-то стеснялся.
— Позвоните Аркаше утром, он спит до десяти.
— Хорошо, я позвоню, — сказал Шпагин.
И опять подумал о Нью-Йорке. И ему странно было видеть в Нью-Йорке Рейнгольда, идущего, например, по Пятой авеню, живущего где-то там… Где? Что он там делает? Как живет?
Нетерпение охватило Шпагина. Он долго не мог заснуть, выходил на кухню, курил, думал о Рейнгольде, о Нью-Йорке, о своем нарождающемся кооперативе «Китеже», о прекрасной девушке Марине, потом — о своей основной работе в НИИ, где оттрубил пятнадцать лет попусту, где никто ни фига не делал и не делает… Потом Шпагин вспомнил свою маму, которая умерла в семьдесят втором году и похоронена на Востряковском кладбище. Шпагин стал ругать себя за то, что давно не был на ее могиле, и ему стало тяжело от сознания, что благодаря хроническому безденежью он не может привести могилу в надлежащий вид.