Да и о чем нам говорить, что сказать друг другу нового? Мы же не какие-нибудь молодожены. Сорок лет пилим друг дружку. Все наперед известно, все ясно.
Прибрал и этот день господь. И что изменилось? С зарей опять вставай, опять наколи дров, натаскай воды, задай корму корове и пристраивайся у камина. Смоли самокрутку и до удушья заходись в кашле. Он-то, кажется, меня и доконает, больше вроде нечему.
В полночь слышу — скулит собака. Осталась на ночь у камина и теперь просится во двор.
Я чуть было не лопнул от ярости. Как теперь сызнова засыпать прикажете? Вдел ноги в галоши и прошаркал к двери. Собака пулей выскочила наружу. Закрываю дверь на крючок, и что-то вдруг как толкнет меня. Я так и качнулся вперед. Ну, давление подскочило, думаю. Потом качнуло еще разочек. Чувствую, будто пол из-под ног уходит и я повисаю в воздухе. Кое-как добрался до постели. Моя Пелагея сидит на кровати и смотрит на меня.
— Ты ничего не заметил?!
— А что я должен был заметить? — Закутываюсь потеплее в одеяло.
— Ничего такого не почувствовал?
— О чем ты?
— Вот сейчас, сию минуту, ты ничего не ощутил?
— Ничего. — Не хочется говорить ей насчет давления. Заохает, засуетится, а помочь все равно ничем не поможет.
— Никак, землетрясение было. Кровать аж вверх подкинуло.
— Спи, слушай, это сон тебе такой приснился или голова неудобно на подушке лежала.
Только скажи я это, а землю снизу как тряханет — мы с Пелагеей оба на полу очутились.
Дом наш трясется, колышется, дребезжит. Словно закружился и полетел куда-то, словно волной его подхватило, и понесся он стремглав в бушующее море.
У страха глаза велики. Я попробовал было встать, но колени не послушались. С противным звоном разбилось зеркало. Посыпались с полок кружки, миски. Пелагея нашарила меня в темноте и так отчаянно прильнула ко мне, точно я что-то мог изменить.
Все это произошло в мгновение ока. Когда стены дома как будто угомонились, я потянулся за коптилкой и только сейчас услышал мычание скотины и одиночные выстрелы на селе.
Мы оделись потеплее и выбежали во двор.
Кое-где в домах горел свет.
— Э-ге-гей!
— Кто это?
— Это я, Минаго, слышите меня?!
— Ага!
— Как вы там, Титэ? Живы?
— Живы, живы!
— Испугались небось?
— Пелагея вот струхнула малость, икает!
— Ну и силища, будь она проклята!
— Не говори, слушай, не говори.
— Теперь уже можете спать идти, больше не тряхнет, не бойтесь!
— Откуда ты знаешь, Минаго, чего доброго, прихлопнет нас в доме как мух!