Луч: читать начало книги онлайн

– Домой, быстро!

Она схватила двух самых мелких за руки и потащила к выходу, дверь распахнулась им навстречу.

– Луч! Что случилось?

В тамбуре мигнул свет. Последовала длинная жуткая пауза.

– Технический сбой, – медленно, не своим обычным голосом сказал корабль. – Внимание. Требуется вмешательство оператора. Требуется немедленное вмешательство оператора.

– Кого?!

Дернулась и со странным скрипом закрылась дверь в бывшее рекреационное пространство.

В детстве ей нравилось воображать, что Луч – маленький человечек, который живет в вентиляционных шахтах и не показывается людям на глаза, а только разговаривает с ними. Она сочиняла сказки, которые выдавала сверстникам за правду: якобы однажды она видела Луча, низенького, тощего, в зеленом комбинезоне и полосатом колпаке, с круглым добрым лицом. Он юркнул в отдушину и оттуда погрозил Лизе пальцем, запрещая кому-то рассказывать об этой встрече, но Лиза все равно рассказывала, правда, под большим секретом. Она клялась, что, если постучать по выведенной из стены водопроводной трубе, Луч ответит условным стуком, надо только прижаться ухом и внимательно слушать. А если оставить на тарелке у кровати кусочек лакомства – наутро еда исчезнет, потому что Луч тоже любит вкуснятину.

И дети стучали по трубам и оставляли у кровати на ночь малину или клубничину, самое вкусное, что у них было. Скоро нашлись те, кто слышал ответный стук. Другие рассказывали, округлив глаза, что наутро тарелка у кровати была пуста: Луч принял подношение.

Некоторые ее товарищи обижались, обзывали Лизу вруньей, нашлись даже такие, кто нажаловался Марии. Мария, внимательно выслушав, объяснила разницу между ложью и сказкой и попросила Лизу записывать свои истории: они, мол, окажутся очень ценными для ее детей.

Лиза на тот момент совершенно не хотела думать ни о каких своих детях, сама мысль об этом была противна. Она не записала ни строчки, но сказки продолжали жить: их передавали младшим братьям и сестрам. В новых вариантах Луч творил что хотел – он мог, например, выйти из стены и нассать в постель непослушному лучику; Лиза лопалась от смеха, слушая эти пересказы.

Луч был частью их жизни с детства. Как верх и низ, тепло и холод, свет и темнота. Мир, в котором Луч заикается, тянет слова и просит о помощи, был миром, где вода течет вверх.

Только теперь, а не в День Старта после своего восемнадцатилетия, она по-настоящему стала взрослой.

Они собрались в амфитеатре – все кванты, и подростки, и даже дети, все как на Дне Старта, только без музыки. Пустые места в зале все равно оставались, пугающе много. Сто тридцать людей покинули корабль за три года. Тех, кто родился на «Луче», было теперь почти в четыре раза больше, чем взрослых. Старшие держались вместе, будто рассчитывая на поддержку только своего поколения.

– Где ты видела ручное управление?! – Андрей, вечный примиритель, разводящий руками конфликты, решающий проблемы, теперь потерял лицо – орал, налившись лиловой кровью, брызги срывались с его рта. Лиза подумала, что должна бы ему посочувствовать, но ощутила только раздражение. – «Луч» – вещь в себе! Он сам знает, как решить проблему! И он решит! Это основа инструктажа, основа нашего мира!

– Луч, – громко спросила Лиза, – ты решишь проблему?

Тишина.

– Луч, ты меня слышишь?

Замедленный, отстраненный голос:

– Д-да.

– Луч, что с тобой случилось?

– Т-технический сбой. Требуется немедленное вмешательство оператора.

Глухой шум в зале. Всем очень страшно слышать его новый голос.

– Среди нас нет «оператора», – дрогнувшим голосом сказала Анита. – Ни у кого из нас нет достаточной… квалификации! Луч?!

Молчание в ответ.

– Значит, мы получим квалификацию, и чем быстрее, тем лучше, – сказала Лиза.

– Мы ничего не станем делать! – снова выкрикнул Андрей. – Мы будем ждать, пока он сам…

– Мы ничего не будем ждать! Луча, который устраивал нашу жизнь, больше нет, ты сам видишь! У нас перебои с энергией… Не работает половина функций в жилом отсеке. А что снаружи, ты знаешь? Что с реакторами, они работают или мы уже прилетели? Что с синтезаторами, с оранжереей, – что мы будем пить, когда закончится вода в контейнерах? У нас будет еда или мы будем кушать друг друга?!

В зале стояла странная тишина – люди даже не перешептывались.

– Луч требует оператора, – в тишине сказала Лиза. – Значит, мы дадим ему оператора. Мы откроем люк.