- Мы паломники, значит, должны петь, - ответил он.
- Он прав, - проворчал Финан.
- Псалом, - произнес сын.
- Что ж, запевайте, - прохрипел я. И они запели, хотя это вряд ли производило впечатление, только Гербрухт немного знал слова. Моего сына вроде бы воспитывали монахи, но он бормотал всякую чушь, пока мы пробирались среди выжженных дотла хижин. Везде пахло гарью.
Вереница каменных ступеней вела в лощину, и как только мы достигли лестницы, у дверей церкви появился монах. На одно испуганное мгновение он уставился на нас, и затем, выбросив обугленные бревна, исчез обратно в тени. Ритм псалма слегка запнулся, пока мы спускались вниз по склону, а потом я очутился у дверей церкви и вошел внутрь.
Передо мной стояли три монаха. Один, отважный глупец, держал в руке наполовину обугленное бревно как палицу. У него было белокожее лицо, напряженное и решительное, и он не опустил палицу, даже когда в дверь вошли мои люди. За ним находились почерневшие остатки алтаря, над которыми висело расписанное деревянное распятие, которое пламя лишь слегка лизнуло. Ноги пригвожденного бога обуглились, и краску на его обнаженном теле покрыли темно-серые пятна, но распятие уцелело в огне. Монах, державший в руке обугленный сук, заговорил с нами, но на своем языке, которого никто из нас не понимал.
- Мы пилигримы, - сказал я, чувствуя себя глупо.
Монах опять заговорил, всё еще сжимая длинную палку, но затем самый младший из монахов, бледнолицый юнец с жидкой бородкой заговорил с нами на нашем родном языке.
- Кто вы?
- Я же сказал, пилигримы. А кто вы?
- Вы пришли причинить нам вред? - спросил он.
- Если бы я желал причинить тебе вред, - заметил я, - то ты уже был бы мертв. Мы пришли с миром. Так кто вы?
Юный монах перекрестился и осторожно опустил вниз палицу своего товарища, заговорив с ним на валлийском. Я уловил слово "сеасон", что на их языке значит "саксы", и заметил облегчение на лицах, когда они осознали, что мы пришли не для того, чтобы их убить. Старейший из монахов, седобородый мужчина, упал на колени и зарыдал.
- Так кто же вы? - задал я тот же вопрос юному монаху.
- Мое имя брат Эдвин, - сказал юный монах.
- Сакс?
- Из Ширбурнана.
- Из Ширбурнана, господин, - резко поправил я его.
- Да, господин, из Ширбурнана.
- Ты пришел сюда с епископом Ассером? - спросил я. Это казалось единственным очевидным объяснением, почему монах-сакс оказался в этом пропахшем дымом углу Уэльса.
- Да, господин.
- Зачем?
Он нахмурился, очевидно, озадаченный моим вопросом.
- Чтобы учиться у него, господин. Он был святым человеком и прекрасным учителем. Он попросил меня сопровождать его, записывать его слова, господин.
- А здесь что случилось? Кто сжег это место?
Случились норвежцы. Где-то к северу от Тюддеви находилось устье реки, брат Эдвин назвал ее Абергвон, хотя это имя ничего для меня не значило, и тут поселились норвежцы из Ирландии.
- Они получили на то разрешение, господин, - добавил Эдвин.
- Разрешение?
- Короля, господин, и они пообещали платить ему дань.
Меня это рассмешило. Другие короли Британии предлагали норманнам селиться на их землях и верили их миролюбивым заверениям и обещаниям выплаты ренты, и постепенно прибывало все больше кораблей, военные отряды поселенцев накапливали силы, и внезапно король обнаруживал, что вместо мирных жителей заполучил разбойничью шайку свирепых воинов, кукушек с когтями, желавших его полей, его женщин, богатств и трона.