— Да, сеньора. Мама не смогла придти, так как работает в городе.
— Не очень ли мал еще мальчик?
— Он худенький для своего возраста, но уже умеет читать.
— Сколько тебе лет, мальчик?
— 26 февраля исполнилось шесть лет, да, сеньора.
— Очень хорошо. Давайте заполним карточку. Прежде, данные родителей.
Глория назвала имя папы. Когда она должна была назвать имя мамы, то сказала только: Эстефания де Васконселос. Я не вытерпел и добавил:
— Эстефания Пинагé де Васконселос.
— Как?
Глория немного покраснела.
— Она, Пинагé. Мама дочь индейцев.
Я почувствовал гордость, потому что, похоже, был единственным в этой школе, кто носил индейское имя.
Затем Глория подписала бумагу и остановилась в нерешительности.
— Еще что-нибудь, девочка…
— Я хотела бы узнать, насчет формы… Вы знаете… Папа без работы, и мы собственно бедные.
Она поняла, и приказала мне повернуться, чтобы снять размер и номер, и закончила осмотром моих заплаток.
Записала номер на бумаге и отправила нас внутрь искать донью Эулалию.
Донья Эулалия тоже подивилась моему размеру, а форма самого малого размера, которая у нее нашлась, делала меня похожим на оперившегося цыпленка.
— Это, единственное, но оно большое. Какой малюсенький мальчик!..
— Возьму ее и ушью.
Я вышел полностью довольный с комплектом формы в подарок. Представляю, лицо Мизинеца, когда увидит меня в новой одежде и учеником!
В конце дня, я ему все рассказывал. Что там было, чего там не было…
Бьют в большой колокол. Но не настолько, как в церкви. Понял, нет? Все входят в большой двор и ищут место, указанное учительницей. После чего она приходит и строит нас в колонну по четыре, и все идем, как будто мы ягнята, в класс. Ученик садится за парту, она имеет крышку, которая открывается и закрывается, там я все храню. Мне нужно выучить кучу гимнов, так как учительница сказала, чтобы стать хорошим бразильцем и «патриотом», каждый должен знать гимн нашей страны. Когда я его выучу, то спою тебе, хорошо, Мизинец?
И пошли новости. Драки. Открытие мира, где все было новым.
— Девочка, куда ты несешь эти цветы?
Она была чистенькая, несла в руке обернутые книгу и тетрадь. У нее были две косички.
— Я несу их своей учительнице.
— А зачем?
— Потому что ей нравятся цветы. А любая примерная ученица носит цветы своей учительнице.
— А мальчики тоже могут их приносить?